作者:楊瀾　　　　　　　

　　已是陽(yáng)光衛(wèi)視老板的楊瀾，如今還在世界各地跑著，追蹤經(jīng)濟(jì)和文化領(lǐng)域的要人，與他們進(jìn)行高質(zhì)量的對(duì)話。從本期開(kāi)始，楊瀾將在文化版開(kāi)設(shè)“楊瀾筆記”專欄，定期供稿，報(bào)道世界各地文化精英的所思所想，所作所為，為讀者提供一個(gè)流動(dòng)的文化的盛宴。

　　第二次走進(jìn)李敖的書房，我的心情比上一次輕松不少。畢竟已經(jīng)打過(guò)一次交道，他還把我對(duì)他的訪談收入到一本文集中，想必對(duì)我的印象不算太壞。

　　兩年前采訪李敖是通過(guò)原《中國(guó)時(shí)報(bào)》副刊的總編高信疆先生。20世紀(jì)70年代李敖、柏楊等人坐牢出來(lái)，沒(méi)人敢請(qǐng)他們寫文章，高先生卻不管這些，連膽大妄為的李敖都懷疑：“你們老板余紀(jì)忠能同意嗎？”得到的回答是：“先發(fā)出來(lái)再說(shuō)�！苯Y(jié)果，報(bào)紙開(kāi)印的時(shí)候，高先生才告訴余老板。第二天，警方就把余先生找去警告一番。即使在這種情況下，李敖的文章依然照登不誤。因此，誰(shuí)的賬都不買的李敖自覺(jué)欠高先生一份人情，對(duì)他介紹的人還是很給面子。

　　雖然有了這么一層關(guān)系，1999年我來(lái)到臺(tái)北李敖書房時(shí)仍有些緊張。的確，我看過(guò)他的自傳和文集，但是對(duì)這個(gè)鐵嘴鋼牙的混世大頑童究竟是何等青面獠牙，心中還真是沒(méi)數(shù)。有人說(shuō)：“李敖不會(huì)對(duì)不起朋友，但很容易證明朋友對(duì)不起他。”對(duì)過(guò)往的朋友，甚至老婆都可以揭老底，怪不得我在香港聽(tīng)香江口才第一的黃說(shuō)：“李敖，文章好得很，但容易翻臉，咱可惹不起！”

　　門開(kāi)了，迎接我的是一張笑臉，這讓我警惕地想起了李敖說(shuō)過(guò)的“我不像魯迅，我是笑面虎”的名言。接下來(lái)他說(shuō)了句：“你就是楊瀾啊，吳征很有福氣呀�！蔽乙�(jiàn)他居然了解我的家庭，嚇了一跳。他卻說(shuō)：“對(duì)于誰(shuí)來(lái)采訪，我也要調(diào)查呀�！�

　　果然厲害。李敖收集材料的本事我早有耳聞。獨(dú)家的論點(diǎn)來(lái)自非凡的資料。他的書房簡(jiǎn)直就是個(gè)大資料庫(kù)。50平米開(kāi)外的房間擺了三條長(zhǎng)書桌，桌上桌下堆滿了書本、報(bào)章。書雖多，卻不亂，中間還留出伏案寫作的空間。這桌上的書是定期更換的，寫什么題目就搬出什么方面的材料，竟也相當(dāng)有規(guī)律。差點(diǎn)忘了，李敖最不喜歡邋遢的人。

　　當(dāng)我第二次跨入李敖書房時(shí)，首先發(fā)現(xiàn)書桌上放著一大疊紅色的賀卡。這讓我想起他剛過(guò)了66歲生日。他打開(kāi)上面的幾張賀卡，說(shuō)：“看，這是連戰(zhàn)的，這是陳水扁的，這是馬英九的，這是宋楚瑜的……”我懷疑這些卡片是李敖故意放在明處用來(lái)炫耀身價(jià)的，就問(wèn)：“人家送了壽禮，你以后自然要手下留情�！薄澳窃趺葱校俊彼�脖子一梗，“我是心軟嘴不軟，該罵還是要罵的�！�

　　我好奇地詢問(wèn)他現(xiàn)在還打官司嗎？前些時(shí)候聽(tīng)說(shuō)他把李登輝給告了，告他的兩國(guó)論涉及內(nèi)亂罪。李敖的臉色略顯愁苦：“現(xiàn)在臺(tái)灣整個(gè)不景氣，我的被告也少了，只剩下17個(gè)人！李登輝當(dāng)然受到臺(tái)灣的法律保護(hù)，我和李慶華告的意思是讓歷史留下些記錄，知道還有我們這種不服氣的人�！�

　　說(shuō)起打官司，我想起6月份香港《壹周刊》登陸臺(tái)灣，名人們?nèi)巳俗晕＃汗纷嘘?duì)來(lái)了。這家刊物為防備可能出現(xiàn)的官司，請(qǐng)好了律師團(tuán)恭候。人們不禁想：如果這家刊物惹了李敖，讓這位銅豌豆纏上，一定有好戲看。

　　李敖此時(shí)已安坐在沙發(fā)上，聽(tīng)到這兒興奮地欠起身，指著自己說(shuō)：“他們也敢惹我！請(qǐng)了3位泳裝模特在這兒和我拍照。一個(gè)19歲，兩個(gè)20歲。找了身白西服讓我穿，看上去像大色狼一樣。照了6個(gè)小時(shí)，把我累死了�！�

　　你看，3位模特把這個(gè)刺頭兒搞掂了，李敖并不是沒(méi)有弱點(diǎn)的。

　　有關(guān)色，李敖的小說(shuō)《上山·上山·愛(ài)》是寫足了。他的上一本長(zhǎng)篇小說(shuō)《北京法源寺》中只有一個(gè)女人，就是西太后，但這本小說(shuō)中就有了冰清玉潔的母女二人同在20歲生日的這天與同一個(gè)男人“萬(wàn)劫”。這個(gè)人物集正義、才華、柔情為一體，自然是李敖的化身。李敖早知道有人會(huì)攻擊他小說(shuō)中性的內(nèi)容過(guò)多，就在書的扉頁(yè)上印上“清者閱之以為圣，濁者閱之以為淫”，讓我想起《皇帝的新衣》里那兩個(gè)騙子：“你若能見(jiàn)到這衣服就證明你聰明，反之則說(shuō)明你愚蠢�！�

　　李敖聽(tīng)了哈哈大笑：“是有點(diǎn)兒堵人嘴的意思。最有趣的是在臺(tái)灣，一位臺(tái)北市議員把這本書印了一頁(yè)，把書名蓋住，拿給新聞處長(zhǎng)看，問(wèn)這屬不屬于黃色。新聞處長(zhǎng)一看，斷定是黃色。市議員說(shuō)這可是李敖寫的喲。處長(zhǎng)立刻說(shuō)李敖寫的就不是，還打電話給我，說(shuō)人家故意設(shè)計(jì)他，叫我不要怪他�！薄　�

　　在李敖的心目中，完美的愛(ài)情只存在于短暫的時(shí)空中，日子長(zhǎng)了，必然鬧別扭。李敖的前妻胡茵夢(mèng)是臺(tái)灣的才女之一，但兩人不僅分道揚(yáng)鑣，甚至對(duì)簿公堂，沒(méi)完沒(méi)了地打筆架。

　　有一次，李敖對(duì)臺(tái)灣的另一位才女陳文茜說(shuō)：“你們這些優(yōu)秀的女人哪，男人弱你們就欺負(fù)他，男人強(qiáng)你們就和他吵架。你們老是和男人作對(duì)，所以像你和胡茵夢(mèng)這樣的女人沒(méi)有好下場(chǎng)。”好在陳文茜反應(yīng)快：“我們的確沒(méi)有好下場(chǎng)，但我們的下場(chǎng)再壞也不會(huì)比嫁給你壞�！�

　　當(dāng)然，李敖還是憑10年的婚姻和一雙可愛(ài)的兒女向世界證明他還是適合過(guò)婚姻生活的。記得上次采訪李敖時(shí)，他曾經(jīng)告訴我當(dāng)初是如何在車站迷上了一位女孩的美腿，當(dāng)下自我介紹，要求約會(huì)。這位姑娘以后竟成了他的太太。

　　坐在李敖的對(duì)面，聽(tīng)他侃侃而談，我有時(shí)會(huì)產(chǎn)生這樣的疑惑：這個(gè)人真是異數(shù)。中國(guó)傳統(tǒng)文化中要么熏陶出博學(xué)儒雅的大夫、忍辱負(fù)重的忠良、慷慨悲歌的英雄，或清心寡欲的隱士，但極少會(huì)有李敖那份潑辣、尖刻、詼諧加上七情六欲的氣質(zhì)。他引以為同道的是法國(guó)思想家伏爾泰。這位老兄當(dāng)年被流放海外，這期間他利用數(shù)學(xué)知識(shí)計(jì)算概率在彩票中大賺了一筆。他去世前囑咐人們把他的棺材一半埋在教堂里，一半埋在教堂外，意思是說(shuō)，如果上帝讓他上天堂，他就從教堂這邊上天堂，如果讓他下地獄，他還可以從棺材的另一端下逃掉。

　　當(dāng)然，中國(guó)歷史上也還有李敖喜歡的人物。上次采訪中他談到喜歡唐朝時(shí)代男人的俠義。他舉例說(shuō)，徐敬業(yè)看到自己最要好的朋友即將被處死，就從腿上割下一塊肉，表示雖然救不了朋友，但自己身體的一部分隨朋友而去。記得當(dāng)時(shí)李敖感嘆一句：“現(xiàn)在還有這種人嗎？”而這一次李敖的記憶力再次讓我驚奇：“上次我有個(gè)口誤。明明要說(shuō)的是徐世濟(jì)，結(jié)果講出來(lái)成了徐敬業(yè)，這叫口是心非。”他給自己扣了一頂大帽子。

　　在沙發(fā)邊的茶幾上，有一張7寸見(jiàn)方的鍍金卡片，那是在李敖作為“新黨”候選人競(jìng)選臺(tái)灣“總統(tǒng)”時(shí)，擔(dān)任他的保鏢的軍人們送的。人生是這樣具有嘲諷性，當(dāng)年被軍警跟蹤、逮捕、施刑，是眼中釘、肉中刺，去年初卻被十幾個(gè)特警保鏢24小時(shí)守護(hù)著，這些人還宣誓說(shuō)，在必要時(shí)刻為保護(hù)李敖的生命，甘愿犧牲等等。更妙的是李敖這下還堂而皇之地進(jìn)入安全局，聽(tīng)取局長(zhǎng)的匯報(bào)。聽(tīng)完，還罵人家一頓，揚(yáng)長(zhǎng)而去，快哉快哉。李敖這下可找到機(jī)會(huì)好好出出風(fēng)頭。先是在《明報(bào)》上寫文章，聲明自己是競(jìng)選臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人而非總統(tǒng)，因?yàn)榕_(tái)灣不是一個(gè)國(guó)家，再就是到處宣傳“一國(guó)兩制”是臺(tái)灣人占了大便宜。好笑的是他走到哪兒，都是一身紅夾克，既囂張又隨便地穿梭于西服革履之間。每次候選人一起拍照，他還非站在中間不可。

　　“過(guò)去吃虧就是吃虧，然后占便宜回來(lái)，我這人就是這樣，絕不吃虧�！崩畎降氖滞�空中一揮，神采飛揚(yáng)。同樣的話他上次也曾講過(guò)。

　　李敖的代價(jià)是什么？除了那9年的牢獄之災(zāi)？

　　“只有獨(dú)來(lái)獨(dú)往才能夠成就一個(gè)偉大的文字工作者。如果你干這行，一定要孤獨(dú)工作的時(shí)候，你沒(méi)有孤獨(dú)的本領(lǐng)，需要忍耐寂寞的時(shí)候，你不能忍耐寂寞，你就報(bào)銷了。我能夠干這行，不靠別人吃飯，就是因?yàn)橛羞@個(gè)本領(lǐng)。當(dāng)年馬克思寫作，要恩格斯供養(yǎng)。我現(xiàn)在是自己養(yǎng)自己。別人有這個(gè)本領(lǐng)嗎？我吃喝嫖賭都不來(lái)，婚喪喜慶都不參加，不抽煙，不喝酒，不喝咖啡，不喝茶，不喝涼水。只有我這種節(jié)約的、清教徒般的生活才能夠積累財(cái)富�！�

　　李敖有怕的東西嗎？

　　“老了。66歲了。尤其是我母親死了以后。她是92歲時(shí)死的。本來(lái)感覺(jué)閻王爺和我之間有老太太擋著，現(xiàn)在她一走，我是直接面對(duì)閻王爺了。記得梁實(shí)秋跟我說(shuō)過(guò)：‘李敖你記住，人過(guò)了60以后，誰(shuí)比誰(shuí)先走就不知道了�！�”

　　不過(guò)，他很快就高興起來(lái)：“可是比起我那些同學(xué)來(lái)，我還是最有活力的。這和我坐牢的經(jīng)歷有關(guān)。坐牢期間，上帝不算時(shí)間�！�

　　就在我采訪他后的第二天，李敖生病住院了。

　　摘自:南方周末