1978年冬天，（北京市）海淀區(qū)前進(jìn)電影院放映員陳勝民偷偷地把英子帶到了三層狹窄的放映室。他用這種方式和女朋友約會。在看過近百場免費(fèi)電影之后，英子嫁給了當(dāng)時風(fēng)光無限的電影放映員。

　　2002年，陳勝民和英子再一次走進(jìn)了電影院。大專畢業(yè)的兒子用第一個月的部分工資，請他們到當(dāng)時北京最先進(jìn)的影院之一的華星影城，看了一部美國大片。

　　觀影高潮

　　陳勝民偷偷地把英子帶到了三層狹窄的放映室，挑了最左邊的一個放映窗口，搬來了凳子，對她說：“這就是你的專座啦。”接著，他裝好拷貝，點(diǎn)燃了碳精棒，開動了老式的電影放映機(jī)。30年后，陳勝民還記得那場《追捕》——每次換拷貝后，他借著昏暗的燈光，總能看見英子湊在小小的放映窗口前那張聚精會神的臉。

　　那是1978年的冬天，24歲的海淀區(qū)前進(jìn)電影院放映員陳勝民就是用這種方式和女朋友英子約會。每次“約會”完，陳勝民總會帶著英子去附近的飯店要兩碗面，在別人艷羨的目光中喊“加雞蛋、加肉絲”。在看過近百場免費(fèi)電影之后，英子拒絕了長相、身材、學(xué)歷都比陳勝民好的另外幾名追求者，嫁給了當(dāng)時風(fēng)光無限的電影放映員。

　　1976年文革結(jié)束之后，禁錮了十年的群眾文化生活驟然間得到解放，被封存的幾百部中外影片陸續(xù)重新上映，電影院再度火爆起來。一票難求使得電影院職工成了香饃饃，每個月的幾張招待票都能夠讓陳勝民換到當(dāng)時緊缺的肉票、糧票、油票。

　　“那會兒新拍的片子還沒出來，只能挑原來的放映，什么《平原游擊隊》、《白毛女》、《英雄兒女》，還有蘇聯(lián)的《安娜·卡列尼娜》，每場都爆滿。樣板戲也放，觀眾也不少，不過沒有老電影那么多�！标悇倜襁�記得，1976年冬天重放老片《洪湖赤衛(wèi)隊》，800多人把放映廳坐得滿滿的，音樂響起時，全場跟著合唱“洪湖水，浪打浪”。雖然天氣寒冷，放映廳里連暖氣都沒有，但觀眾們都激動得滿臉通紅、直冒大汗。

　　那幾年是陳勝民最為忙碌的一段時光。每天8點(diǎn)上班，有時候碰上晚上加映，到凌晨一兩點(diǎn)才能回家。陳勝民說，當(dāng)時北京幾乎就沒什么娛樂，加上大批知青陸續(xù)返城，每天全市各個電影院門前都人山人海�！按蠹乙膊惶�，只要是部電影，上座率就至少五成，到了晚上和周日肯定是每場滿座，有時還在過道加座兒。每逢節(jié)假日，附近的機(jī)關(guān)、工廠都排著隊包場，甚至《臺風(fēng)》這樣的科教片也看得過癮�！弊岅悇倜裼洃浬羁痰氖牵�1978年重放平反的戲曲電影《紅樓夢》時，他凌晨剛下夜班，售票處已經(jīng)有不少人排隊等著天亮買票了。

　　從1978年開始，大量文革后制作或引進(jìn)的新電影涌現(xiàn)，將中國電影推上了一個巔峰。雖然1979年生產(chǎn)的影片只有50多部，但中國大陸電影的觀眾人次達(dá)到了279億，平均每天有7000萬次的觀眾看電影，創(chuàng)造了中國電影至今為止前無古人、后無來者的歷史紀(jì)錄，同時也為世界電影史創(chuàng)造了一個奇跡。

　　“文革十年的文化壓抑過于沉重，因此在文革后全民需要一種宣泄和釋放，電影成了一個最適合的載體�！北本╇娪皩W(xué)院文學(xué)系教授、中國電影史專家陳山分析道。

　　八億人看八部戲

　　陳勝民1974年參加工作進(jìn)入前進(jìn)電影院，那是電影院最為蕭條的時光。電影院經(jīng)常被挪用為開批斗會的場地，只有在沒有其他用途的時候，才會放電影。普通觀眾能夠看到的只有八個樣板戲以及“老三戰(zhàn)”(《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》)。很多人總結(jié)文革時期的電影，就是“八億人看八個樣板戲”。

　　陳勝民回憶，那時觀看樣板戲影片也是一項(xiàng)“政治任務(wù)”，機(jī)關(guān)、工廠、學(xué)校要組織集體觀看，門票也是半價出售。除了包場外，很少有人花5分錢、1角錢去看樣板戲。電影院有時也會放些供批判的“毒草”電影，這時人才會多些，不過大多數(shù)觀眾都在電影放映后才摸黑進(jìn)場，快結(jié)束的時候就提前離席。

　　不僅電影院，電影拍攝也一片沉寂。從1966至1970年間，全國各地電影制片廠無一部電影問世，許多知名導(dǎo)演和演員遭受迫害，絕大部分建國后的影片被認(rèn)為宣揚(yáng)封、資、修低級趣味和為“走資派”歌功頌德遭到禁映。1970至1972年，北京電影制片廠等受命攝制了包括《紅燈記》、《智取威虎山》在內(nèi)的八大現(xiàn)代京劇樣板戲。

　　即使如此，在農(nóng)村，人們?nèi)匀辉敢鈴膯握{(diào)的電影中尋找起碼的慰藉。曾在江西下放的上海知青吳艷蘆說，由于平日沒有其他的業(yè)余生活，一月一次的露天電影是整個鎮(zhèn)子的節(jié)日，她和幾名知青從中午就要出發(fā)，走十多里的山路到鎮(zhèn)上，很多老鄉(xiāng)提前三個小時就搬著凳子來占座。由于早已沒了座位，他們往往和一群孩子在銀幕的后面看電影，“除了下面的字幕是反的，其他都沒什么區(qū)別。”她下放期間仍看了《紅燈記》13遍，《沙家浜》9遍，至今還能唱出大段的臺詞——原因很簡單，那時的文化生活，比電影更要單調(diào)。

　　早在文革開始后，出于拍攝樣板戲和反修的需要，國內(nèi)曾引進(jìn)過不少國外影片，但這類影片都不能公開上映，只能在一些中央部委禮堂和少數(shù)電影院有限制地放映，被稱為“內(nèi)參片”，只有少數(shù)人才有資格觀看。北京電影學(xué)院教授的陳山當(dāng)年正在北京大學(xué)讀研，他整天奔波于各個部委禮堂，就為了多看幾部“內(nèi)參片”。有些影片甚至沒有譯制，有一名懂外語或看過的人站在一旁，按照情節(jié)發(fā)展進(jìn)行講解。

　　人性登上大銀幕

　　1978年，知青吳艷蘆回到了上海。這一天，她從親戚手中，拿到了兩張“金貴得不得了”的電影票，電影的名字是《望鄉(xiāng)》。這部反映日本妓女生活的電影一經(jīng)放映，就轟動一時。吳艷蘆還記得，當(dāng)出現(xiàn)一些裸露鏡頭時，電影院里無比安靜，同去的女伴甚至不好意思地扭過頭，緊緊地抓住吳艷蘆的手，卻不時用眼角偷看銀幕。

　　包括《望鄉(xiāng)》、《追捕》和《狐貍的故事》在內(nèi)的三部電影，是鄧小平1978年訪日后，為了加強(qiáng)中日間的文化交流，從日本引進(jìn)的。盡管經(jīng)過了嚴(yán)格的刪減，仍給當(dāng)時的國人帶來了無比的震撼。

　　1978年，對于與政治風(fēng)云息息相關(guān)的中國電影來說，也是一個轉(zhuǎn)折——“百花齊放、百家爭鳴”重新被作為文藝方針提出。

　　電影的政治宣傳功能引起了很大的爭論，但一個事實(shí)是，文革時期《新聞簡報》類型的電影突然沒了蹤跡，偶爾作為暖場在電影之前播放。而大量“文革后”新片涌現(xiàn)之后，連樣板戲也很少上映了。

　　根據(jù)《關(guān)于黨內(nèi)若干歷史問題的決議》的基本精神，對歷史和現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反思，以謝晉、滕文驥、楊延晉、于洋為代表的第三、第四代導(dǎo)演，在親身經(jīng)歷過十年浩劫之后，推出了《天云山傳奇》、《人到中年》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《戴手銬的旅客》等一系列“傷痕電影”，將文革期間知識分子等小人物的情感、思想和生活遭遇搬上了銀幕�！叭诵浴钡耐诰虺蔀榱诉@一時期電影的主題，人物不再是完美無瑕，而變得有情有義、會哭會笑，一改文革電影的階級斗爭主題、過程模式化、對話口號化。

　　此外，為響應(yīng)當(dāng)時解放思想、改革創(chuàng)新的時代潮流，出現(xiàn)了如《小花》、《生活的顫音》、《苦惱人的笑》、《廬山戀》等影片，在題材和電影語言上進(jìn)行了新的探索。

　　到上世紀(jì)80年代初期，中國內(nèi)地曾經(jīng)盛行過多種多樣的類型片，這樣的影片在文革期間乃至文革前都難以想象，包括喜劇片、農(nóng)村片、愛情片、戲曲片、兒童片、反特片等等。各類型的電影掀起了一波又一波的觀影高潮，《白蛇傳》、《咱們的牛百歲》都創(chuàng)造了數(shù)億人次觀影的票房奇跡，而《少林寺》在幾角錢一張票的情況下還收入一億票房。每年的金雞百花獎都能收到數(shù)百萬的來信投票，連帶著《大眾電影》也洛陽紙貴。

　　此后，我國陸續(xù)從法國、日本、南斯拉夫、印度等國引進(jìn)了一系列影片，如《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》、《橋》、《冷酷的心》、《大篷車》等。這些國外演員的裝束、外形都成了時尚潮流，青年們開始蓄留“石村警長”發(fā)型，穿“瓦爾特”服裝，電影臺詞也成為人們交往的時尚用語……

　　電影已經(jīng)成為一扇打開外面世界的窗戶，那時，很多女孩子上電影院看譯制片，更在意女主人公穿了什么樣的好看衣服，尋思著給自己也做一套。