5月26日，漫畫(huà)家丁聰走了——

　　永遠(yuǎn)的小丁(人物)

　　本報(bào)記者 李 輝

　　“來(lái)世上走了一趟，很高興做了一件事，這就是畫(huà)了一輩子漫畫(huà)”

　　著名漫畫(huà)家丁聰先生有一個(gè)很別致的筆名：小丁。人們熟悉這個(gè)筆名，他就像這筆名一樣：幽默、快樂(lè)、淡薄。

　　“小丁”，不到20歲開(kāi)始使用，用了七十幾年，一直用到了昨天。

　　5月26日上午11點(diǎn)，93歲的丁聰先生因病去世。

　　“勞動(dòng)模范”再也不能為讀者勞動(dòng)了

　　10天前，記者曾去病房探望丁聰。丁夫人沈峻女士說(shuō)，他已昏迷不醒好幾天，眼睛也沒(méi)有睜開(kāi)過(guò)。我們交談時(shí)，他忽然睜開(kāi)了眼睛，卻已沒(méi)有了過(guò)去熟悉的眼神，但看到他的眼角有一滴淚水流出。

　　5月26日下午，沈峻女士在電話中說(shuō)：“他生前的遺愿，一切從簡(jiǎn)，不舉行告別儀式，骨灰也不要。他常說(shuō)自己來(lái)世上走了一趟，很高興做了一件事，這就是畫(huà)了一輩子漫畫(huà)�！�

　　獲悉丁聰去世，著名作家王蒙非常難過(guò)。丁聰曾為王蒙畫(huà)過(guò)漫畫(huà)肖像，王蒙也是丁聰漫畫(huà)作品的老讀者，對(duì)其人其畫(huà)非常了解，他這樣談到印象中的丁聰：“他的筆名叫‘小丁’，永遠(yuǎn)表現(xiàn)出天真、誠(chéng)懇、善良，而且不管哪一類作品，都能給讀者帶來(lái)一種愉快。即使是形象辛辣諷刺性強(qiáng)的作品，在犀利之中也有人性本身的厚樸，漫畫(huà)家有諷刺的鋒芒，但他又存在著圓潤(rùn)、可愛(ài)之處�！�

　　在人們的記憶中，丁聰永遠(yuǎn)年輕。每逢聚會(huì)，只要丁聰在場(chǎng)，關(guān)于他的黑發(fā)，關(guān)于他的永遠(yuǎn)年輕，總會(huì)成為人們的話題。88歲時(shí)，大家感嘆他的年輕，只有他自己頗有今不如昔的感覺(jué)。他會(huì)這樣說(shuō)上一句：“不行了!前兩年坐公共汽車沒(méi)有人讓座，現(xiàn)在倒是有人讓座了，可見(jiàn)還是老了!”話是這么說(shuō)，還是有人建議，別看如今市場(chǎng)上挖掘出那么多所謂永葆青春的宮廷秘方，還不如丁聰現(xiàn)身說(shuō)法令人信服�？墒牵瑔�(wèn)他有什么秘方，回答是：“不鍛煉!不吃水果！不吃蔬菜！吃肉 !”

　　其實(shí)，真正讓丁聰永遠(yuǎn)年輕的還是他的達(dá)觀精神。一生的風(fēng)風(fēng)雨雨，著實(shí)讓他經(jīng)歷了不少磨難，可是，從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)他對(duì)生活和藝術(shù)的熱情。他慶幸自己熬過(guò)右派生活，走過(guò)了“文革”，在晚年獲得了難得的創(chuàng)作高潮。

　　丁聰晚年為《讀書(shū)》雜志畫(huà)了整整30年的漫畫(huà)�！蹲x書(shū)》原主編沈昌文說(shuō)：“我們印象最深的是他埋頭苦干，從不發(fā)表意見(jiàn)，讀者只知道他給《讀書(shū)》畫(huà)漫畫(huà)，不知道我們每期的版式都是他設(shè)計(jì)，有事找他，他來(lái)者不拒。我們都說(shuō)他是勞動(dòng)模范。”

　　今天， “小丁”這個(gè)“勞動(dòng)模范”，再也不能為讀者勞動(dòng)了。

　　漫畫(huà)父子

　　丁聰1916年出生于上海。父親丁悚是中國(guó)現(xiàn)代漫畫(huà)的先驅(qū)者之一，既畫(huà)諷刺社會(huì)現(xiàn)象的政治漫畫(huà)，也畫(huà)月份牌上的時(shí)裝女人。上世紀(jì)20年代劉海粟創(chuàng)建中國(guó)最早的美術(shù)學(xué)院上海美術(shù)�？茖W(xué)校時(shí)，丁悚擔(dān)任教務(wù)長(zhǎng)。1933年前后，丁悚組織成立了中國(guó)的第一個(gè)漫畫(huà)協(xié)會(huì)，協(xié)會(huì)招牌就掛在丁家門口。

　　丁家一時(shí)間成為明星、藝術(shù)家們會(huì)聚的場(chǎng)所。每到周末假日，這里儼然是上海一個(gè)熱鬧的沙龍，張光宇、葉淺予、王人美、黎莉莉、周璇、聶耳、金焰……

　　作為長(zhǎng)子的丁聰，雖然還在上中學(xué)，卻已成了這些明星們喜歡的小成員。他坐在他們中間，聽(tīng)他們談笑風(fēng)生。聶耳來(lái)到丁家，與年少的丁聰成了好朋友。一次他曾這樣對(duì)丁聰說(shuō)：“你想過(guò)沒(méi)有，為什么你姓丁，我姓聶，寫(xiě)起來(lái)，一個(gè)最簡(jiǎn)單，一個(gè)最麻煩。”丁聰也曾纏著聶耳走進(jìn)他在“亭子間”里的小房間，給他講一個(gè)個(gè)恐怖的故事。“有一次聶耳喝醉了酒，走到天井里，順著墻爬到閣樓上去睡覺(jué)�！币淮斡浾吲阃�丁聰重回上海，指著舊居的墻角，他說(shuō)：“聶耳就是從這里爬上去的。”

　　說(shuō)到自己藝術(shù)修養(yǎng)和風(fēng)格的形成，丁聰總是會(huì)一再提到在上海舊書(shū)店閱讀那些歐美時(shí)尚雜志、電影畫(huà)報(bào)的經(jīng)歷。正是這樣一些雜志，還有不斷上演的好萊塢影片，使年輕的丁聰?shù)乃悸坊钴S起來(lái)，眼界開(kāi)闊起來(lái)。

　　丁聰為何對(duì)父親的沙龍情有獨(dú)鐘？不只是因?yàn)樗�在這里度過(guò)快樂(lè)的少年時(shí)代，也不只是因?yàn)槟切┟�流在這里留下過(guò)歡樂(lè)的笑。更讓他留戀的，顯然是當(dāng)時(shí)上海呈現(xiàn)的文化多元形態(tài)，而父親的沙龍不過(guò)是一個(gè)生動(dòng)的寫(xiě)照。他也許就是在那時(shí)開(kāi)始形成了這樣的觀念：畫(huà)自己心中所想，畫(huà)身邊眼睛所見(jiàn)。丑惡者鞭撻之，美好者頌揚(yáng)之。

　　雖然父親是漫畫(huà)家，卻不愿意兒子今后也走同樣的路。但丁聰自己喜歡上了漫畫(huà)。十六七歲時(shí)，有一天，他忽然把自己畫(huà)的京劇速寫(xiě)拿出來(lái)給前輩們看，他們不由得感到吃驚，他的筆觸竟然如此生動(dòng)而準(zhǔn)確，能夠把舞臺(tái)上戲劇人物的造型、神態(tài)和動(dòng)態(tài)感表現(xiàn)出來(lái)。他們沒(méi)有想到，經(jīng)常跟著父親觀看京劇的丁聰，不僅學(xué)會(huì)了拉京胡和吹笛子，還拿起了畫(huà)筆。

　　丁聰在上海美專雖只抽時(shí)間自學(xué)了不到一年，卻為他的繪畫(huà)打下了更為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。他的筆從未停過(guò)，一雙眼睛機(jī)敏地觀察著周圍的人與事。理發(fā)店、電車、教室、麻將桌、公園、動(dòng)物園，所到之處，都成了他捕捉速寫(xiě)對(duì)象的場(chǎng)所。教室里圍觀的學(xué)生們，頭戴禮帽橫坐在電車條凳上的乘客，麻將桌上專注的婦女和好奇凝望的孩子……丁聰保存下來(lái)的畫(huà)于上海美術(shù)�？茖W(xué)校大教室里自學(xué)期間的生活速寫(xiě)，以及發(fā)表于1936年前后的生活漫畫(huà)，讓我們看到了他在藝術(shù)上最初起步的姿態(tài)。

　　針砭時(shí)弊，譏彈世態(tài)

　　從走上畫(huà)壇初顯身手的時(shí)候起，年輕的丁聰便學(xué)會(huì)了用批判的目光觀察社會(huì)。身處光怪陸離的上海灘，丁聰與他的前輩和同輩漫畫(huà)家一樣，專注于描繪貧富之間的強(qiáng)烈對(duì)比，勾畫(huà)那些社會(huì)暗角的丑陋。丁聰最初顯露出的這種社會(huì)諷刺的特點(diǎn)，在后來(lái)的創(chuàng)作中蔚為大觀，它與政治諷刺密不可分，融為一體，成為他的創(chuàng)作中最有分量的作品。

　　在成為右派被迫停筆多年之后，晚年丁聰又揮動(dòng)起他的筆。

　　今天的讀者，大多是通過(guò)《讀書(shū)》每期必有的丁聰漫畫(huà)而熟悉了他的名字。他與陳四益先生在《讀書(shū)》雜志長(zhǎng)期聯(lián)袂推出的“世象寫(xiě)真”專欄，圖文并茂，盡現(xiàn)近30年間中國(guó)社會(huì)的世態(tài)萬(wàn)象，成了這段歷史不可或缺的記錄。從未衰老的丁聰，就這樣用他的目光，一直關(guān)注著每日變化著的中國(guó)，用他的畫(huà)筆，表達(dá)著一個(gè)畫(huà)家的良心與思考。他數(shù)以千計(jì)的漫畫(huà)涉獵廣泛，政治風(fēng)雨、世態(tài)萬(wàn)象，盡在筆下。自稱“小丁”，丁聰揮動(dòng)的卻是一支如椽大筆。

　　以創(chuàng)作諷刺詩(shī)而著稱的池北偶先生，也是丁聰?shù)囊粋�(gè)長(zhǎng)期合作者。他這樣評(píng)價(jià)丁聰?shù)穆��?huà)藝術(shù)：“丁聰是我最敬佩的一位藝術(shù)家。他一生坎坷，受到不公正的待遇，但是，幾十年間卻創(chuàng)作了數(shù)以千計(jì)的作品，特別是他的許多漫畫(huà)，針砭現(xiàn)實(shí)，譏彈世態(tài)，充分表現(xiàn)出他對(duì)國(guó)家和世界命運(yùn)的關(guān)心，體現(xiàn)出他對(duì)社會(huì)、人民的責(zé)任感�！�

　　池北偶特別難過(guò)地說(shuō)：“從80年代起，我與他有許多次合作，他為我的諷刺詩(shī)配過(guò)將近200幅漫畫(huà)。前兩年他因病不得不放下筆，去年年初，丁夫人沈峻為了鼓勵(lì)他，特地要我新寫(xiě)一首詩(shī)，他居然真的配了一幅畫(huà)。我把他的漫畫(huà)選了100幅，每幅配一首詩(shī)，編了一本書(shū)《世態(tài)譏彈》，出版社說(shuō)這幾天就要出版，沒(méi)想到書(shū)還沒(méi)有出來(lái)，他就離開(kāi)了我們�！�

　　為池北偶畫(huà)的這幅漫畫(huà)，竟成了小丁——一個(gè)畫(huà)了70多年的藝術(shù)家的——絕唱！