當(dāng)進(jìn)退作協(xié)已成平常事——

　　文學(xué)才進(jìn)入了常態(tài)

　　近日，中國(guó)作家協(xié)會(huì)公布了2009年新會(huì)員名單，武俠小說(shuō)大師金庸以85歲高齡赫然在列。幾乎與此同時(shí)，享有“童話大王”之譽(yù)的著名作家鄭淵潔高調(diào)退出北京市作協(xié)。一進(jìn)一出，饒有趣味，引起各路媒體的廣泛關(guān)注和廣大網(wǎng)民的熱烈討論，作協(xié)再次處在了輿論的風(fēng)口浪尖。

　　有媒體指出，如今的作協(xié)，已經(jīng)成為一座“圍城”，外面的想沖進(jìn)去，里面的想沖出來(lái)。毫無(wú)疑問(wèn)，與當(dāng)年的輝煌和榮耀相比，如今的各級(jí)作家協(xié)會(huì)處境已經(jīng)十分尷尬，其影響力和權(quán)威性都已今非昔比。在這樣的情況下，在“圍城”內(nèi)外進(jìn)進(jìn)出出的又是哪些人呢？

　　由于工作的關(guān)系，筆者對(duì)當(dāng)代文壇還算略知一二。但是，仔細(xì)研讀了這份新會(huì)員名單后發(fā)現(xiàn)，除了金庸、當(dāng)年明月、笑看云起等少數(shù)作家外，大多數(shù)名字都是陌生的。不光對(duì)我是這樣，我想大多數(shù)人都會(huì)是這種感覺(jué)。這起碼說(shuō)明有兩類人還在對(duì)加入作協(xié)感興趣，一類是剛剛出道不久的文壇新秀，雖小有成就，但還不足以為大多數(shù)人所熟知，尚處在“業(yè)余愛(ài)好者”階段。對(duì)這些人而言，如何獲得大家公認(rèn)的作家身份，擴(kuò)大自身影響力，開拓更大的發(fā)展空間是當(dāng)務(wù)之急。于是，加入作協(xié)就成為這些人理所當(dāng)然的選擇。今天的作協(xié)，影響力和權(quán)威性雖然降低了，但它的性質(zhì)依然沒(méi)有改變。首先，它是一種專業(yè)性團(tuán)體。目前，在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)還沒(méi)有哪一個(gè)團(tuán)體或社團(tuán)組織能夠達(dá)到作協(xié)的規(guī)模和地位。遍數(shù)當(dāng)代文壇上的眾多著名作家，有幾個(gè)不是作協(xié)旗下的會(huì)員呢？在這樣的情況下，作協(xié)潛在地就具備了“身份認(rèn)證”的功能——而這種“認(rèn)證”恰恰是“新手上路”時(shí)迫切需要的。其次，它是一種體制內(nèi)團(tuán)體。體制內(nèi)屬性決定了作協(xié)在創(chuàng)作資源分配、作品出版和宣傳、評(píng)獎(jiǎng)制度等方面仍然具有重要的話語(yǔ)權(quán)。或者退一步說(shuō)，如果我們把現(xiàn)時(shí)代的文化分為主流文化、精英文化和大眾文化，那么，各級(jí)作協(xié)掌握著主流文化領(lǐng)域內(nèi)的許多資源。這使得作協(xié)同樣對(duì)謀求更大發(fā)展空間的新興作家產(chǎn)生誘惑力。

　　與這些文壇新秀相比，金庸等入作協(xié)當(dāng)屬另外一種情況。在這份新會(huì)員名單中，金庸自不待言，公認(rèn)的武俠小說(shuō)大師；當(dāng)年明月，憑借《明朝那些事兒》早已爆得大名；笑看云起亦在網(wǎng)絡(luò)寫手中堪稱翹楚。將“功成名就”用在這些人身上似無(wú)不妥。但是，在我看來(lái)，確切地說(shuō)，這些人是“功雖成，名未就”。稍加注意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些為人們所熟知的名字，基本都是在傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作模式之外成就風(fēng)騷的。我所說(shuō)的傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作模式，指的是為大家所普遍接受的、以紙質(zhì)為主要媒介、相對(duì)精英化的寫作路向。在許多人看來(lái)，武俠小說(shuō)作家、網(wǎng)絡(luò)寫手等與我們心目中公認(rèn)的作家稱號(hào)還是有距離的。這與我們?cè)趥鹘y(tǒng)觀念影響下的文學(xué)認(rèn)知有關(guān)，也與我們長(zhǎng)期以來(lái)形成的對(duì)作家的身份定位密不可分。在很多人的心目中，作協(xié)這樣的組織恰恰就是傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作模式的集中代表，是“真正”作家的集散地。所以，在我看來(lái)，這些在“旁門左道”(沒(méi)有貶義)上大紅大紫的作家加入作協(xié)，不在于爭(zhēng)取資源、獲得發(fā)展空間，實(shí)現(xiàn)人們心理認(rèn)知中的身份轉(zhuǎn)換的意義可能要更大一些。說(shuō)白了，不差錢，要的就是個(gè)名份。

　　那么，在一些人加入作協(xié)的同時(shí)，誰(shuí)在退出作協(xié)，誰(shuí)有資格對(duì)作協(xié)說(shuō)“不”呢？粗略說(shuō)來(lái)，三類作家。第一類是轉(zhuǎn)行他做，無(wú)意繼續(xù)在文學(xué)圈混的，作家洪峰當(dāng)屬此類。第二類是已經(jīng)名利雙收、不再需要借力于體制的一些“大牌”作家。這些作家雖然此后仍將以文學(xué)為業(yè)，但是，他們已經(jīng)在市場(chǎng)中站穩(wěn)腳跟，成為贏家，所以，他們依靠的是市場(chǎng)而不是體制。比如鄭淵潔，幾年來(lái)一直雄踞“作家富豪榜”的前列，每年版稅近千萬(wàn)。擁有這樣的資本，對(duì)作協(xié)說(shuō)“不”自然就有了底氣。并且他們明白，自己的讀者并不會(huì)因?yàn)樗麄儽救送顺鲎鲄f(xié)而流失。第三類的情況要相對(duì)復(fù)雜。他們雖然在文壇已經(jīng)頗具影響，但并不是市場(chǎng)的寵兒。這類作家退出作協(xié)，多是看不得作協(xié)內(nèi)的某些不正�，F(xiàn)象，索性一退了之。作家李銳、張石山幾年前雙雙辭去山西省作協(xié)副主席職務(wù)，李銳退出中國(guó)作協(xié)，據(jù)說(shuō)就是要遠(yuǎn)離“名利場(chǎng)”。當(dāng)然，今天，“炒作協(xié)”現(xiàn)象之所以能夠發(fā)生，離不開一個(gè)大的時(shí)代語(yǔ)境。在文學(xué)和文化的發(fā)展越來(lái)越多地獲得自由空間，體制的約束力明顯松動(dòng)的時(shí)代，作協(xié)的威權(quán)日漸消解。時(shí)光倒退三五十年，這種現(xiàn)象幾乎是不可想象的。從這個(gè)角度來(lái)講，這其實(shí)也昭示了一種時(shí)代的進(jìn)步。

　　對(duì)一個(gè)作家而言，加入作協(xié)或者退出作協(xié)，本應(yīng)是再自然不過(guò)的事情了。這與一個(gè)記者加入或退出記者協(xié)會(huì)當(dāng)無(wú)本質(zhì)區(qū)別。但是近幾年，類似事件卻頻頻具有轟動(dòng)效應(yīng)，甚至上升為一個(gè)個(gè)文化事件，為什么？可能還是與我們對(duì)作協(xié)的定位有關(guān)。在許多人看來(lái)，直到今天，作協(xié)仍然是一種體制化的象征。這導(dǎo)致我們今天對(duì)它仍然抱有成見(jiàn)。于是，一些有影響的作家加入作協(xié)就被解讀為“皈依”。而另外一些作家退出作協(xié)則被視為一種“決裂”。我想，只有當(dāng)類似事件歸于沉寂，不再成為新聞的時(shí)候，我們的文學(xué)才真正走上了正途，進(jìn)入了常態(tài)。

　　□楊利景