根據(jù)10年的調(diào)查采訪經(jīng)歷，徐滔的新書收錄了“一個(gè)被宣告死亡的‘活死人’”、“醫(yī)院嬰兒謀殺案”等曾經(jīng)一度火爆的案例�？催^了人世間的種種極端情境，見到了人世間的種種的惡，她力求在節(jié)目中挖掘案件中人性的溫暖。

　　在女主播徐滔神奇的江湖傳說中：有說她是“臥底”到電視臺(tái)的女特警，有說她曾出身摔跤隊(duì)，拿過六次全國(guó)冠軍，但在好友于丹看來，她永遠(yuǎn)是一個(gè)記者，是個(gè)新聞動(dòng)物。

　　南都周刊記者·張小摩 北京報(bào)道

　　10月14日下午5點(diǎn)，徐滔又接到了撒貝寧的“求助”電話。

　　“我這個(gè)親愛的弟弟又創(chuàng)造了人間奇跡，我也快瘋了�！彼�笑著。撒貝寧現(xiàn)在要買房，突然發(fā)現(xiàn)自己的戶口卡不見了�！八�現(xiàn)在正像瘋狗一樣找那張卡片�！�

　　在北京，無論你是名人還是老百姓，只要跟警察制服沾邊的事都可以問問北京電視臺(tái)主持人徐滔。這僅僅是關(guān)于徐滔神奇的江湖傳說的一部分。這些傳說還包括，徐滔實(shí)際上是“臥底”到電視臺(tái)的女特警；她以前是北京摔跤隊(duì)的，還拿過六次全國(guó)摔跤比賽冠軍。

　　越傳越離譜。忍不住了，她上網(wǎng)回了一條：你們見過像我這樣身材嬌小、性格內(nèi)向的摔跤選手嗎？

　　“特警臥底”

　　有個(gè)笑話流傳甚廣。于丹有一次要出國(guó)講學(xué)，在機(jī)場(chǎng)被攔下了。她馬上打電話給徐滔：“我現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)，沒簽證，他們不讓我走，能讓我出去嗎？”

　　徐滔馬上回答，姐，我要跟他們說說你辦的是多重要的事，出個(gè)證明什么的，你還真能出去。于丹大喜過望。但徐滔喘了口氣說，可是到了那邊，咱們沒有熟人，你有可能回不來了。

　　這個(gè)笑話的背后，讓人對(duì)徐滔產(chǎn)生更多的好奇。我第一次聽說徐滔的名字，是歌手謝東吸毒突然被拘留的時(shí)候，當(dāng)全國(guó)的記者都瘋狂采訪相關(guān)人士未果之時(shí)，她主持的《法治進(jìn)行時(shí)》卻第一時(shí)間播出了對(duì)謝東的獨(dú)家專訪。同行們又羨慕，又迷惑：為什么她總是能做到？

　　“我叫徐滔，我今年差59歲就100了�！彼�最近喜歡這樣詼諧地介紹自己，后面還有一句類似的句型后綴：“我主持的《法治進(jìn)行時(shí)》，還有90歲就100了�！�

　　10年了，徐滔成就了自己的江湖傳說。從北京西站綁架案，到吳若甫綁架案，她用獨(dú)家的別人無法匹敵的現(xiàn)場(chǎng)鏡頭，鎖定了北京觀眾日復(fù)一日的期待。央視《今日說法》主持人撒貝寧也有些“酸溜溜”地說：“徐滔是一個(gè)讓法制媒體從業(yè)人員羨慕的名字，有時(shí)候，我真希望在那些現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)的人是我......…”

　　北京地區(qū)的案件結(jié)果幾乎對(duì)所有的媒體都是公開的，但案件的過程幾乎全是封閉的。唯獨(dú)《法治進(jìn)行時(shí)》算是個(gè)例外，總能夠第一時(shí)間拍到獨(dú)家素材。

　　這肯定不是因?yàn)樾焯鲜撬�謂的“特警臥底”�！澳钦娴氖且环N生死與共的默契，你想18年的時(shí)間，他們心里早把你看做了他們中的一員。18年了，從一位普通法制記者開始，我跟一批批的民警一起走過來，在這個(gè)民警還是一位普通警員的時(shí)候我就認(rèn)識(shí)他，他現(xiàn)在也許成長(zhǎng)為北京市公安局一個(gè)分局的局長(zhǎng)了�！�

　　她拿劉翔與冬日娜的關(guān)系打個(gè)比方�！八�有的記者都想采訪劉翔，但確實(shí)不行，他最困難的時(shí)候她在他的身邊，他還是一個(gè)普通運(yùn)動(dòng)員的時(shí)候就見到了冬日娜。我能理解那種默契和信任。如果你發(fā)誓做一個(gè)娛樂記者，你跟一位美女在一起，有一天她成長(zhǎng)為章子怡了，你怎么都行，她被綁架了第一時(shí)間就得你說，是一樣的。”

　　反過來，如果你想從北京警方那里探尋為什么會(huì)信任徐滔？得到的第一句回答就是“對(duì)脾氣”，第二句就是：“十多年了，信任。朋友，好朋友。”他們結(jié)婚了，會(huì)給徐滔打電話，生孩子了也給她打電話，當(dāng)官了也給她打電話。

　　“在這個(gè)過程中，只要有一次壞了規(guī)矩就沒有第二次了�！痹谂c警方的合作中，這是規(guī)則，更是尊重。所以壞規(guī)矩的事情，“一次都沒有” 。

　　數(shù)字雖然枯燥，卻最具說服力：《法治進(jìn)行時(shí)》，這個(gè)在北京非上星頻道非黃金時(shí)段播出的節(jié)目，目前的最高收視率達(dá)15.9%；這個(gè)徐滔借款60萬元起家的欄目，最難的時(shí)候曾發(fā)不下工資，但不斷躥高的收視率就是“王道”，第一年它就給北京臺(tái)掙回260萬，近幾年的廣告收入每年都超過一億；在觀眾投票的“北京電視臺(tái)建臺(tái)以來最讓人難忘的欄目”評(píng)選中，它位居第一。

　　甚至，在非典最肆虐的時(shí)候，北京電視臺(tái)大部分欄目都暫停了，只保留了兩個(gè)。一個(gè)是《北京新聞》，一個(gè)就是《法治進(jìn)行時(shí)》。為什么？因?yàn)榭吹娜颂�多了�?/p>

　　依舊獨(dú)身的徐滔，把《法治進(jìn)行時(shí)》看做自己的“非婚生子女”。好友于丹說，徐滔是一個(gè)看到新聞就像二踢腳點(diǎn)著了一樣蹦出去的人，她是一個(gè)“新聞動(dòng)物”。

　　“惡之花”

　　徐滔有天說了一句話，把一個(gè)女記者嚇得夠嗆。“你沒發(fā)現(xiàn)北京法醫(yī)中心周圍的鮮花，都開得格外的艷麗嗎？”

　　她第一次接觸死尸，是十幾年前在《北京您早》欄目做法制記者的時(shí)候�！耙粋�(gè)女被害人再過三天就要結(jié)婚了，穿一件偏紅色的羽絨服，尸體被棄在河邊。哪兒有尸骨呀？都被附近的狗吃了�！彼�就在旁邊，看著民警認(rèn)真地清理遺體，尋找犯罪證據(jù)。

　　遺體旁邊有一條紅絲巾。這之后，很多天她眼前浮現(xiàn)的都是那條飄動(dòng)的紅絲巾。甚至在電視劇《北風(fēng)那個(gè)吹》里，看到男主角拿絲巾去送給戀人，她都會(huì)想起河邊的那條絲巾。

　　搶劫，強(qiáng)奸，殺人，尸體......徐滔看過了人世間的種種極端情境，見到了人世間的種種的惡。

　　每個(gè)死亡都有一生冗長(zhǎng)的回憶。“除了精神疾病的患者之外，我不認(rèn)為殺人或者惡意是天生的。所有的犯罪嫌疑人在他成長(zhǎng)的過程中都有一次徹底改變他的創(chuàng)傷事件，肯定有一次�！�

　　她談起了那個(gè)令她惋惜的案件。通過網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識(shí)的一對(duì)男孩女孩，約好了在香山公園見面，這本來是一次浪漫的約會(huì)。但他們遇到了一個(gè)男人，男人當(dāng)著女孩的面用刀扎死了男孩。

　　男人的父親因?yàn)榉缸锉惶幚磉^，從那以后他就郁郁寡歡，變得對(duì)所有人世間美好的情愫都不能接受。當(dāng)他在公園看到這兩個(gè)孩子，他們談笑風(fēng)生，青春在他們身上仿佛都在閃光，他越想越難受。殺人之后，他很漠然，沒有覺得那個(gè)生命背后是一個(gè)家庭。

　　“他就覺得自己很煩，需要宣泄�！边@是徐滔接觸過的眾多極端情境中的一個(gè)。

　　徐滔有了一個(gè)愛好，看動(dòng)畫片。在里面她依然能看到與現(xiàn)實(shí)世界里同樣的斗爭(zhēng)，比如《獅子王》，老獅子王被表弟從山崖上給推下去，這也是一種極端情境。但在動(dòng)畫片里，所有的結(jié)果都是美好的。

　　她要求節(jié)目組的編導(dǎo)也去挖掘犯罪中的閃光面、溫暖面。“我跟他們說，只要肯找，總是有的。”一次，她跟著民警去抓一個(gè)殺人犯罪嫌疑人，當(dāng)民警踹開門，一把撲在床上，突然發(fā)現(xiàn)床上有兩個(gè)人：一個(gè)是犯罪嫌疑人，一個(gè)是六歲的小男孩。小男孩使勁抱著民警的大腿，問：我爸爸怎么了？我爸爸是一個(gè)好人，我爸爸最好了。

　　后來，民警的動(dòng)作開始變得輕柔，對(duì)孩子說：你爸爸沒事兒，我們回去跟他說一點(diǎn)事。走的時(shí)候，連手銬也沒給戴�！霸诤⒆有睦�，他爸爸是世界上最偉大的人，好像孩子都對(duì)自己的父親有一種天然的崇拜�！�

　　許多法制記者都會(huì)因?yàn)樾睦韷阂�，中途改行了。很多人都�?huì)問徐滔一個(gè)問題：你心里會(huì)不會(huì)覺得特陰暗，特壓抑？“我特別敬佩他們，他們?nèi)霊蛱�深，身在其中。但，我跟他們不一樣，�?jīng)歷過一個(gè)又一個(gè)案例，我特別珍惜一些很平凡的一些情景。”

　　每當(dāng)回家看到父母，徐滔就覺得特別幸福�！澳憧次矣泻芏嗪门笥�，比如朱軍的爸爸媽媽都去世了，我不知道你有沒有看過他們每個(gè)人的自傳。他們?cè)趯懙竭@一篇的段落，是他們書中寫的最好的部分�！�

　　熒屏外的性感女人

　　“真幸運(yùn)，我不是這里面的主人公�！备鶕�(jù)這10年的調(diào)查采訪經(jīng)歷，徐滔最近出了一本書，名字叫《徐滔進(jìn)行時(shí)》，里面收入了一個(gè)被宣告死亡的“活死人”、“醫(yī)院嬰兒謀殺案”、“花園別墅地下的秘密”等火爆的典型案例。

　　她的鏡頭曾面對(duì)過一名漂亮的空姐：在飛機(jī)上邂逅了一名成功的已婚男士后，兩人同居了。她渴望結(jié)婚，但無法如愿。結(jié)局出乎所有人的意料：她知道男方妻子正在辦理移民，就冒充移民管理部門工作人員到她家，說，你必須把這罐東西喝了，我好做一個(gè)身體檢測(cè)——其實(shí)，她給對(duì)方喝的是一罐水銀。

　　徐滔后來發(fā)現(xiàn)，這名空姐自己歡樂的鑰匙永遠(yuǎn)在別人手里�！氨热缒銌査�快樂嗎？她老是說別人怎么樣，因?yàn)閯e人讓她不快樂了，而不是自己不快樂�！边@個(gè)案子過去5年了，徐滔依然記得當(dāng)時(shí)的一段感觸：不要再澆灌那些注定結(jié)不出果實(shí)的愛情之花，真正的愛情是帶不來什么榮耀的，但也決不該帶來這樣的傷害。

　　在現(xiàn)實(shí)中見過徐滔的人，都會(huì)驚奇：徐滔，你比電視上性感啊！她的辦公室里種滿了各種花，有盆景，有花束，其中有9朵怒放的玫瑰。她的一個(gè)理解是：好女人應(yīng)該是一個(gè)讓別人快樂的女人�！斑@個(gè)女人可以奇丑，但是她讓別人感到生活美好無比，就是一個(gè)好女人。”

　　她在電視上經(jīng)常說這樣一句話：每個(gè)犯罪的人都愿意自己過得好一點(diǎn)，關(guān)鍵是方法�！案�每個(gè)人一樣，我也會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的缺陷。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你昨天扔的紙箱子被你媽媽又撿回來的時(shí)候，當(dāng)你明明跟她說這個(gè)礦泉水已經(jīng)過了兩個(gè)星期，不能再喝了，她又給喝掉的時(shí)候——生活永遠(yuǎn)一定是跟理想狀況有差距的。這種差距太美好了，說明你活在當(dāng)下。”

　　這個(gè)時(shí)刻，她仿佛深諳這個(gè)世界心靈雞湯的秘密。

　　她喜歡唯美的東西，比如刺繡，比如工筆畫，那種畫一根樹葉都要用三個(gè)月時(shí)間的作品，令她著迷，她可以坐在畫前細(xì)細(xì)品味3個(gè)小時(shí)。她喜歡聽楊坤的《月亮代表我的心》，那是能穿透她心靈的聲音。前幾天，她又去了楊坤的演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)楊坤唱到《無所謂》淚珠滾落的時(shí)候，她也同樣淚光閃閃。她還愛游泳，姿勢(shì)特別，靜靜躺在水面上，能聽到心跳的聲音。

　　但她不養(yǎng)狗�！拔乙�養(yǎng)了狗就得天天抱著上班。我要有了小孩，我估計(jì)也要在家看著他。我的壓力是源于我的責(zé)任感�！�

　　“為人低調(diào)，同時(shí)非�？孔V、非常仗義�！边@是好友毛阿敏的評(píng)價(jià)，這可能是徐滔能贏得朋友喜歡的原因。采訪即將結(jié)束，她還在電話里為撒貝寧的戶口卡忙活著。