作家莫言近日推出長(zhǎng)篇力作《蛙》，這是一部以計(jì)劃生育為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)，計(jì)劃生育是我國(guó)的基本國(guó)策，作家如何處理這個(gè)比較敏感的題材，確實(shí)值得關(guān)注。作者為何要寫這樣一部小說(shuō)？如何用小說(shuō)的方式來(lái)表現(xiàn)這個(gè)敏感的社會(huì)問(wèn)題？記者日前對(duì)莫言進(jìn)行了專訪。

　　記者：計(jì)劃生育乃是國(guó)策，寫這樣一個(gè)題材，必然會(huì)涉及到一些政策方面的問(wèn)題，您在創(chuàng)作中是如何去解讀計(jì)劃生育政策的？

　　莫言：計(jì)劃生育確實(shí)是大眾關(guān)注的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)重大的現(xiàn)實(shí)主義題材，作者無(wú)須對(duì)這項(xiàng)國(guó)策進(jìn)行評(píng)判。主要是要借這個(gè)素材，塑造人物，剖析人物靈魂。要寫人與人之間的沖突，更要寫人物內(nèi)心深處的沖突。

　　記者：創(chuàng)作計(jì)劃生育這樣一個(gè)題材是需要勇氣的，因?yàn)檫@是一個(gè)敏感的題材，也是迄今為止，很少有作家去觸及的一個(gè)題材，您是如何下決心去面對(duì)這樣一個(gè)題材的？

　　莫言：作家要關(guān)注現(xiàn)實(shí)，關(guān)注人生，關(guān)注人性。作家是先被人物感動(dòng)，然后才去關(guān)注事件。生活中一些人物感動(dòng)了我，觸動(dòng)了我的心靈，引發(fā)了我的創(chuàng)作沖動(dòng)�！锻堋愤@部作品中的主人公原型"姑姑"是我大爺爺?shù)呐畠骸Ｗ鳛楦呙軚|北鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的婦嬰名醫(yī)，她五十年的從業(yè)生涯中有很多傳奇經(jīng)歷，這些傳奇的經(jīng)歷引發(fā)了我的思考和興趣，有了用文學(xué)去表現(xiàn)這個(gè)人物的想法。計(jì)劃生育既是一個(gè)敏感的話題，也是現(xiàn)實(shí)生活的一部分，作家要有勇氣去關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，不應(yīng)該繞著走。要做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷�，不能回避重大�?wèn)題。只要生活中存在的，作家就有權(quán)利把它表現(xiàn)出來(lái)。作品關(guān)鍵是要寫人。至于事件與是非，作者讀完作品，都會(huì)對(duì)此作出自己的判斷。

　　記者：你在2002年就開始創(chuàng)作這部作品，后來(lái)卻放下了，又去創(chuàng)作《生死疲勞》，主要是什么原因？

　　莫言：小時(shí)候聽"姑姑"講故事，講人生經(jīng)歷，講外面的一些新鮮事物，引起我極大的興趣，但那時(shí)不知道自己將來(lái)會(huì)成為一名作家。在成為作家之后，"姑姑"所講的故事和經(jīng)歷就時(shí)�？M繞在我的心頭，成為我創(chuàng)作的一個(gè)藝術(shù)形象，過(guò)去我的有些作品涉及到了"姑姑",但都沒展開寫。2002年夏天，開始動(dòng)筆寫這部小說(shuō)，但寫了十幾萬(wàn)字之后，由于對(duì)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)不太滿意，所以就放下了，開始寫《生死疲勞》。2007年，我另起爐灶，運(yùn)用一種新的結(jié)構(gòu)，把這小說(shuō)寫完。在小說(shuō)結(jié)構(gòu)和寫作手段上有了根本性的變化。相比《生死疲勞》的繁雜，《蛙》的語(yǔ)言很平實(shí)很簡(jiǎn)樸。

　　記者：用書信體這種創(chuàng)作形式，在故事敘述上會(huì)不會(huì)受到一些制約？這種創(chuàng)作手法會(huì)不會(huì)影響讀者的閱讀興趣？

　　莫言：書信體非常方便，既可以自如地?cái)⑹鍪录�和人物，也可以回顧過(guò)去，同時(shí)也可以去展示親身經(jīng)歷。在人物的轉(zhuǎn)換上比第一人稱還自由，還寬泛。小說(shuō)后面的話劇與前面有聯(lián)系，有呼應(yīng)。"我"與日本作家杉谷義人的通信，講述"姑姑"的故事，并商討如何將"姑姑"的故事寫成話劇。最后由小說(shuō)文本跳到戲劇文本。舞臺(tái)上出現(xiàn)了拄著拐杖坐著輪椅的青蛙，是超現(xiàn)實(shí)的情節(jié)，當(dāng)然話劇里也有對(duì)當(dāng)今生育現(xiàn)狀的展示和對(duì)社會(huì)腐敗現(xiàn)象的抨擊和諷刺。

　　記者：從《紅高粱》到《豐乳肥臀》，再到《檀香刑》、《生死疲勞》，如今又創(chuàng)作出《蛙》這樣一部現(xiàn)實(shí)主義作品，你的創(chuàng)作理念有哪些方面的變化？

　　莫言：數(shù)十年來(lái)，我一直堅(jiān)持直面現(xiàn)實(shí)，直面人生，敢于批判和揭露社會(huì)中的黑暗現(xiàn)象。當(dāng)然，作家不是政治家，小說(shuō)不是批判文章。小說(shuō)要有警世的作用，不應(yīng)成為純粹娛樂的東西。我一直癡迷于對(duì)小說(shuō)形式的探索。我在創(chuàng)作《檀香刑》、《生死疲勞》時(shí)一直在寫作形式上進(jìn)行探索和創(chuàng)新，力戒重復(fù)，從某種意義上說(shuō)，作家重復(fù)自己比抄襲別人更可恥。為了避免重復(fù)，我才另起爐灶，毀掉了原來(lái)寫好的十幾萬(wàn)字。

　　《蛙》這部作品創(chuàng)作理念有了很大的變化，注重關(guān)注社會(huì)，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，關(guān)注人生，關(guān)注人性，關(guān)注下層百姓的生活。語(yǔ)言運(yùn)用平實(shí)，不會(huì)像過(guò)去的作品那樣劍拔弩張，更加注重內(nèi)涵，更加含蓄，對(duì)小說(shuō)中的人物更加理解和寬容。

　　記者：目前我國(guó)還沒有一部關(guān)于計(jì)劃生育題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)，《蛙》這部作品觸及了一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，相信這部作品會(huì)體現(xiàn)出不同尋常的價(jià)值。

　　莫言：《蛙》這部作品注重了對(duì)人的靈魂的剖析，十幾年前我就說(shuō)過(guò)，作家要寫靈魂深處最痛的地方。寫作的根本目的不是對(duì)某項(xiàng)政策的批判，而是對(duì)人性的剖析和自我救贖。寫人的靈魂，寫人的懺悔，這也許就是《蛙》這部作品的價(jià)值所在。

　　楊景賢