(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

　　他們?yōu)槭裁达j車(chē)？他們?cè)谙胄┦裁矗?/p>

　　本刊記者/劉炎迅 (發(fā)自浙江杭州)

　　譚卓的死，打破了西湖邊原有的生活速度，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲仿佛一時(shí)間也消弭了。

　　警方在事后雖然沒(méi)有明確指出，胡斌與隨行的兩輛跑車(chē)事發(fā)時(shí)是在飆車(chē)，但人們的習(xí)慣性思維早已認(rèn)定，那都是飆車(chē)惹的禍。

　　2006年4月發(fā)布的《杭州市公安局關(guān)于禁止機(jī)動(dòng)車(chē)飆車(chē)等有關(guān)事項(xiàng)的通告》中認(rèn)為，飆車(chē)“是指以競(jìng)技、追求刺激、娛樂(lè)或者賭博為目的，機(jī)動(dòng)車(chē)在道路、廣場(chǎng)、校區(qū)等地方超速行駛，嚴(yán)重影響社會(huì)秩序和道路交通安全的駕駛行為”。

　　而這一次，這個(gè)城市飆車(chē)者的生活卻在這段日子備受關(guān)注，

　　飆車(chē)者

　　他說(shuō)他已經(jīng)結(jié)婚，有了家，要有責(zé)任，開(kāi)快車(chē)危險(xiǎn)。

　　語(yǔ)氣如同退隱江湖的老俠客，帶著一點(diǎn)滄桑和看破的味道。

　　玩車(chē)的人都把他叫“寶寶”，而他的原名翁振華，卻很少有人知道。他在杭州公路飆車(chē)界聲名遠(yuǎn)播，因?yàn)閮赡昵�，他在開(kāi)往杭州的高速上飆出了255公里的時(shí)速。

　　讓速度快一些，這是有的。翁振華解釋?zhuān)�他現(xiàn)在已經(jīng)不會(huì)在城市街道中開(kāi)快車(chē)，那都是年輕時(shí)的往事。

　　踩下油門(mén)，讓指針越過(guò)紅線(xiàn)，路邊燈光在風(fēng)中拉成直線(xiàn)，街景急速退去，有些失真的感覺(jué)。生活如同自由落體般刺激。

　　5月7日那晚，胡斌是否如此？按照翁振華的說(shuō)法是，那條路車(chē)多人雜，估計(jì)沒(méi)有哪個(gè)高手能跑快。

　　翁振華27歲，是杭州一家建筑公司的老板，同時(shí)還是當(dāng)?shù)刂�名的汽�?chē)俱樂(lè)部FDS的大股東。

　　7年前，翁振華買(mǎi)下第一輛車(chē)本田雅閣，自此開(kāi)始了沉迷速度的旅程。

　　網(wǎng)上有人傳說(shuō)，5月7日那晚，正是他開(kāi)著一輛藍(lán)色保時(shí)捷，與胡斌飆馳在文二西路上。這讓他有些無(wú)奈，他說(shuō)，那晚自己開(kāi)的是一輛黑色的轎車(chē)，事發(fā)后才聞?dòng)嵉降默F(xiàn)場(chǎng)，他家就在旁邊的小區(qū)里，他承認(rèn)自己有藍(lán)色的保時(shí)捷，但當(dāng)時(shí)正在臺(tái)州，“借給一個(gè)朋友搞活動(dòng)�！�

　　他幾乎沒(méi)有馬6這類(lèi)車(chē)，只把興趣放在奔馳車(chē)上，奔馳S、奔馳SL、奔馳ML，都是他的最?lèi)?ài)，因?yàn)樗�最�(lèi)?ài)的一支F1車(chē)隊(duì)，就是奔馳麥凱輪車(chē)隊(duì)。

　　翁振華對(duì)他的車(chē)呵護(hù)備至，一年里砸在保養(yǎng)上的錢(qián)，就是50多萬(wàn)。與事業(yè)無(wú)關(guān)，就是愛(ài)好。

　　王珂是杭州玩車(chē)坊的老板，那里是當(dāng)?shù)刈畛雒�的汽�?chē)俱樂(lè)部之一。他說(shuō)，早些年，玩家改裝汽車(chē)多在動(dòng)力系統(tǒng)，如今頂多是換鋼圈、改排氣系統(tǒng)或者換音響。

　　“現(xiàn)在馬路上開(kāi)的一些跑車(chē)，轟油門(mén)時(shí)聲音很響，其實(shí)并不是改裝車(chē)，而是原裝車(chē)，它的動(dòng)力本來(lái)就是這么強(qiáng)的�！痹谒�看來(lái)，飆車(chē)者的背后，更多的是駕車(chē)者的個(gè)人素質(zhì)和開(kāi)車(chē)道德，跟車(chē)子關(guān)系不大。

　　這就像在如今的美國(guó)，癡迷于街頭飆車(chē)的年輕人多來(lái)自受教育不多的貧民窟和黑人區(qū)。

　　如今在杭州，玩車(chē)的人群，也大致分為兩類(lèi)，一類(lèi)是較早發(fā)家創(chuàng)業(yè)的中青年，一類(lèi)是所謂的“富二代”，大多20來(lái)歲，有的像胡斌這樣，正在讀書(shū)或者即將畢業(yè)，一般被稱(chēng)為“小鬼”。他們共同的特點(diǎn)是，有錢(qián)，有閑。

　　小鬼愛(ài)出風(fēng)頭，路上飆的也多些，也容易出事。王珂說(shuō)。

　　飆車(chē)者的圈子，也有階層。

　　在杭州，汽車(chē)俱樂(lè)部，汽車(chē)網(wǎng)絡(luò)論壇，QQ群、車(chē)載電臺(tái)、以及大小的改裝車(chē)行都是車(chē)迷們聯(lián)絡(luò)的方式。比如在改裝店里，經(jīng)常有來(lái)此改裝和維修保養(yǎng)汽車(chē)的年輕人互相恭維對(duì)方的車(chē)技，這是地下飆車(chē)族認(rèn)識(shí)朋友的標(biāo)準(zhǔn)方式。

　　但大家并非一團(tuán)和氣。

　　根據(jù)車(chē)型、車(chē)價(jià)、車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)性能等等因素，杭州的飆車(chē)族中，是有明顯階級(jí)分層的。

　　2009年4月，翁振華買(mǎi)了一款超跑——保時(shí)捷911Turbo。所謂超跑 (Super Car)，是指法拉利、保時(shí)捷之類(lèi)動(dòng)輒400馬力的高檔跑車(chē)。馬力數(shù)據(jù)和震天聲浪所帶來(lái)的感官刺激之外，驚人的身價(jià)所帶來(lái)的高度注目和心理滿(mǎn)足，也是超跑所強(qiáng)調(diào)的獨(dú)特尊榮感。

　　在杭州，玩超跑的人很少，屬于上層階級(jí)。

　　去年6月1日，翁振華建立了一個(gè)叫“980911”的網(wǎng)站，980是保時(shí)捷性能最好的車(chē)子的代號(hào)，911是他們開(kāi)的車(chē)型，后來(lái)干脆申請(qǐng)了一個(gè)號(hào)碼為“980911”的群。一個(gè)月不到，就聚集了60多個(gè)全國(guó)超跑車(chē)主。

　　翁振華回憶，最記憶猶新的一次，是去年10月，他和30多臺(tái)超跑去上�？碏1比賽。沿途引起喧囂不斷。

　　翁振華在圈子里是出了名的愛(ài)車(chē)如癡，一個(gè)流傳甚廣的段子是，他經(jīng)常睡夢(mèng)中看到自己的超跑變成一堆廢鐵，然后驚醒。

　　翁振華最近的一個(gè)心愿是，建立一個(gè)專(zhuān)業(yè)的超跑會(huì)所。“國(guó)外很多超跑俱樂(lè)部，活動(dòng)的時(shí)候有四五百輛各式各樣的車(chē)子，前擁后擠�！蹦菢拥那榫白屗�神往。

　　他也曾想過(guò)，花300萬(wàn)人民幣去跑一場(chǎng)保時(shí)捷官方的全球賽事�！暗�是真正要涉足玩賽車(chē)的話(huà)，年齡已經(jīng)太大了。即便得了名次也不能稱(chēng)為專(zhuān)業(yè)的賽車(chē)手。賽車(chē)的愿望，還是留給下一代吧�！�

　　與動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)的翁振華相比，20歲的胡斌和他那輛二手三菱EVO處在圈子里較低的階層，不過(guò)是“社會(huì)上的一些中低檔非法改裝車(chē)輛”擁有者之一。

　　如今已經(jīng)是FDS汽車(chē)俱樂(lè)部股東的27歲青年翁振華說(shuō)，胡斌還是個(gè)學(xué)生，玩不到一塊去。

　　FDS俱樂(lè)部經(jīng)理吳書(shū)濤也說(shuō)，“我們只改裝專(zhuān)業(yè)賽車(chē)，社會(huì)車(chē)輛的改裝，我們不接受的�！�

　　他曾對(duì)別人說(shuō)，“很多人以為，去賽道上，只是拉拉風(fēng)、飆飆車(chē)。其實(shí)不是，越是了解專(zhuān)業(yè)賽車(chē)手的操作，你越清楚安全的重要性。在馬路上開(kāi)跑車(chē)，但從不跟人飆。沒(méi)那個(gè)必要啊，不一樣的車(chē)，飆出個(gè)輸贏來(lái)有什么意義？”

　　龍井山的彎道漂移

　　在杭州，龍井山是車(chē)迷心中的最美弧度。

　　周杰倫主演的《頭文字D》，讓杭城的飆車(chē)客看到了原來(lái)的山路十八盤(pán)，竟然也可以玩得那么時(shí)尚、震撼。

　　每到周末，龍井山上的停車(chē)場(chǎng)，總是擁擠不堪，一輛輛外形酷炫的跑車(chē)蓄勢(shì)待發(fā)。最“輝煌”的一次，有17輛跑車(chē)聚集在龍井家園停車(chē)場(chǎng)。300多萬(wàn)的法拉利，就來(lái)了12輛。

　　龍井山上的“賽道”，起于山腳的浙江賓館，終點(diǎn)在山頂?shù)凝埦�家園。一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老出租車(chē)司機(jī)，走完這段山路需要5分鐘，而胡斌他們，只需1分鐘多點(diǎn)兒。

　　《都市快報(bào)》的記者蔡懷光說(shuō)，在杭州，除了龍井山外，武林廣場(chǎng)、濱江一帶都曾是飆車(chē)者的樂(lè)土。后來(lái)，武林廣場(chǎng)被禁止，車(chē)迷們很快又在慶春東路東頭的空地落了腳。

　　翁振華第一次認(rèn)識(shí)胡斌，是兩年前的事，那時(shí)候他覺(jué)得胡斌，只是個(gè)孩子。

　　此前，胡斌的車(chē)子也不是現(xiàn)在的紅色三菱，而是一輛改裝的“馬自達(dá)3”。胡斌時(shí)常樂(lè)滋滋地說(shuō)，他的二檔，車(chē)子可以開(kāi)到100碼。而普通車(chē)的二檔，大多在40～50碼之間。

　　去年，胡斌曾帶著前來(lái)采訪(fǎng)他的《都市快報(bào)》的記者飆上了龍井山，這一次讓記者蔡懷光深刻地感受了彎道的漂移。

　　車(chē)停時(shí)，副駕駛上坐著的記者一歪頭，吐了一地�！疤�快了，受不了�！庇浾卟虘压饣貞�。

　　翁振華對(duì)此顯得淡然，在他看來(lái)這都是小年輕做的事，危險(xiǎn)，他說(shuō)自己老了，不玩這樣的了。

　　“老了”之前，翁振華也有類(lèi)似的“危險(xiǎn)”，那些至今都是當(dāng)?shù)仫j車(chē)界的傳說(shuō)。

　　那是2006年，他開(kāi)著奔馳SL500，從臺(tái)州開(kāi)車(chē)到杭州只用了1小時(shí)22分，平均時(shí)速180公里，最快時(shí)速255公里，他在駕駛臺(tái)上放了一部手機(jī)，錄下一小段18分鐘的視頻。隨后，這段視頻被人傳到網(wǎng)上，引起了飆車(chē)者的集體驚羨，也引來(lái)了交警罰單。

　　當(dāng)時(shí)，杭州的報(bào)紙上甚至做了大塊的文章，如同連載小說(shuō)一般，敘述了這段故事。彼時(shí)的翁振華，自稱(chēng)還是個(gè)孩子，但已經(jīng)成為傳說(shuō)中的“神秘的飆車(chē)者”。

　　事后，警方調(diào)查顯示，這個(gè)年輕人在網(wǎng)上里說(shuō)了個(gè)謊，那天他總計(jì)在高速公路的行駛路程是227公里，而非他所說(shuō)的253公里，總共耗時(shí)2小時(shí)07分，也不是他所說(shuō)的1小時(shí)22分。

　　一切都是“虛榮，好面子”。但可以肯定的是，視頻中危險(xiǎn)的超車(chē)動(dòng)作是真實(shí)的，嚴(yán)重超速也是真實(shí)的。當(dāng)時(shí)的媒體這樣寫(xiě)道：“或許生活給他的角色太過(guò)沉重，但在公路上飆車(chē)也絕不是好的放松方式�！�

　　此后，浙江高速交警總隊(duì)將翁振華的那輛浙A8X909的奔馳列入黑名單。這不是段愉快的回憶，但翁振華并不回避，“都是過(guò)去的事了”。

　　在飆車(chē)界，傳說(shuō)往往充滿(mǎn)著誘惑。

　　“二環(huán)十三郎”是北京飆車(chē)界的傳奇。主角陳震曾在晚上9點(diǎn)僅用13分鐘跑完全長(zhǎng)32.7公里的二環(huán)路，每分鐘超車(chē)266輛。

　　圍繞這個(gè)人的傳說(shuō)不止于此。陳震飆車(chē)的最快速度是騎摩托車(chē)在六環(huán)以每小時(shí)315公里的時(shí)速狂奔，而F1賽車(chē)的急速轉(zhuǎn)彎時(shí)速僅為327公里左右。

　　陳震因?yàn)椤岸�環(huán)十三郎”一夜成名，也因此永久退出，因?yàn)樗�被交管部門(mén)終生吊銷(xiāo)了駕駛資格。飆車(chē)圈子是善于健忘的，很快，又傳出“二環(huán)老八”的故事……

　　在杭州，替代翁振華的高速傳說(shuō)也是接連不斷。每一周來(lái)自高架路的罰單都成為當(dāng)?shù)仫j車(chē)界的熱談。翁振華早就受夠了這些關(guān)注，已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。

　　如今，有關(guān)高速的傳說(shuō)是：“胡斌曾經(jīng)最快開(kāi)過(guò)多少碼？”

　　答案肯定比致命的70碼要快。 ★