“太可惜了。”人們紛紛說。

　　蔡一清所在的海軍北海艦隊某潛艇支隊，曾走出過77位將軍和兩任海軍司令員。長久以來，戰(zhàn)友們堅信，作為海軍最年輕、最優(yōu)秀的潛艇艇長之一，蔡一清成長為這個將星閃爍、堪當(dāng)重任的群體中的一員，只是遲早的事。

　　2007年10月19日，蔡一清因搶救落水戰(zhàn)友，不幸犧牲。消息傳來，人們無不倍感痛惜。

　　艇在心上，心在艇上

　　直到為蔡一清整理遺物，戰(zhàn)友們才更深地了解了這位朝夕相處的艇長。他的杰出，不僅僅因為天賦，更多的是勤奮。

　　打開蔡一清的電腦，他的搭檔、315艇政委高坤被震撼了。他存儲在電腦里的眾多資料中，包括幾百萬字的政工材料，而且詳細地分門別類�！拔乙粋�老政工，多年的積累也不過如此，就更不要說他自己的潛艇專業(yè)了�！备呃じ袊@說。

　　官兵們只知道蔡一清晚上12點前從未睡過覺，每天中午必抽出一個小時來讀書�！八�像一艘永不知疲倦的核動力潛艇�！�

　　過度勞累使蔡一清得了腸梗阻。治療中，他自己查資料，寫了一篇長長的關(guān)于腸梗阻的研究報告；學(xué)習(xí)開車時，他繪出翔實的車輛拐彎、上坡、超車的操作示意圖�！澳氵@不是學(xué)車，分明是在研究開車嘛�！睉�(zhàn)友們笑道。

　　和其他艇隊搞足球比賽，蔡一清派戰(zhàn)士將別人的比賽一場不落全程錄下來，回來后仔細分析對手的技戰(zhàn)術(shù)特點，制訂出本艇隊周詳?shù)膽?zhàn)法。他們當(dāng)然戰(zhàn)勝了對手。

　　“不就是一場比賽嗎？”有的隊員說。

　　“做事要么不做，要做就做到最好�！辈桃磺逭f。

　　當(dāng)艇長是蔡一清的夢想。當(dāng)年高考，他放棄保送重點大學(xué)，堅定不移地報考了海軍潛艇學(xué)院。大學(xué)期間，他連續(xù)3年榮獲“中國航海獎學(xué)金”，其評定要求是每門功課必須在90分以上，這個紀錄至今無人打破。

　　他比同齡人成熟，以至于畢業(yè)時，學(xué)員隊政委給他填寫畢業(yè)鑒定時找不到明顯缺點，只好勉強寫了一條。

　　由于表現(xiàn)出色，艦隊點名將他從支隊調(diào)到機關(guān)，這是無數(shù)人夢寐以求的。但是，工作兩年后，他又主動要求回到支隊。了解他的人明白，蔡一清“艇在心上，心在艇上”。

　　潛艇兵有句俗話：敲不完的鐵銹，學(xué)不完的潛構(gòu)。

　　據(jù)說，將一艘潛艇上所有的電線接起來，可繞赤道一周。狹窄的艇體內(nèi)，大大小小的閥門就有上千個。而了解這座“高科技城堡”最好的時機是潛艇在工廠制造時，因為那時各種管線還沒有被封閉起來。

　　2003年夏天，還是副艇長的蔡一清帶領(lǐng)官兵到某造船廠接收315艇。他帶頭爬艙室、摸管線，畫出了上百張管路圖。潛艇上有作戰(zhàn)、航海、機電3個部門12個專業(yè)，因為專業(yè)復(fù)雜，往往隔行如隔山。但蔡一清卻精通各個專業(yè)，有時甚至比那些在一個崗位上干了多年的高級士官還內(nèi)行。315艇出廠時，他和官兵們提出了800多條改進意見，大部分被廠家采納�！澳憧梢匀ピO(shè)計潛艇了。”戰(zhàn)士們跟他開玩笑說。

　　2005年，蔡一清被任命為315艇正團職艇長，時年32歲。

　　2007年9月，時任美國海軍作戰(zhàn)部長馬倫上將參觀315艇，馬倫對潛艇極為熟悉，他指著一條管線問陪同的蔡一清說，在允許的條件下，你能告訴我這條線路通向哪里嗎？

　　蔡一清說：“當(dāng)然，這是一條負責(zé)輸送直流電的線路，長25米，承擔(dān)14臺設(shè)備的供電�！苯又�，他把14臺設(shè)備的名稱說了出來。馬倫驚訝的同時忍不住贊嘆道，“你是我見過的最熟悉自己潛艇的艇長�！�

　　半個小時的參觀中，馬倫上將6次豎起大拇指。臨別留言，馬倫寫道：“這艘潛艇給我留下了非常深刻的印象，我相信你們在海上也是最棒的�！�

　　他帶出了一支“水下鐵軍”

　　蔡一清犧牲后，他的姐姐蔡一芬才透露，弟弟有一次打電話曾囑托她：軍人就是要打仗上前線的，上前線我有可能回來，也有可能就回不來了，你要照顧好父母，不要跟他們講，免得他們操心。

　　在315艇狹小的會議室里，貼著一副標語——“丟掉任何幻想，時刻準備打仗”。

　　位于碼頭岸上的宿舍樓走廊內(nèi)，張貼著標明武器參數(shù)性能的反潛飛機圖片，會議室內(nèi)懸掛著大幅海區(qū)圖，詳細標注著外國海軍軍事基地位置、兵力部署、反潛機巡邏路線等。

　　“準備打仗”不是一句激動人心的口號。315艇出海訓(xùn)練，不管時間長短，蔡一清都要求艇員嚴格按照長航標準配給用水。

　　電池艙失火演練，按照上級預(yù)案，艇員要穿戴呼吸器進入艙室滅火，他發(fā)現(xiàn)艇員戴上呼吸器后很難通過狹窄的艙口，當(dāng)即提出修改意見，預(yù)案很快被修改。

　　新型潛艇裝載有多種精確導(dǎo)航方式，蔡一清仍然帶領(lǐng)艇員們堅持學(xué)習(xí)星座辨認技巧，掌握最原始導(dǎo)航方法。政委高坤上校說：“他這樣做，就是為了一旦戰(zhàn)時導(dǎo)航儀器被破壞，靠星座照樣可以打仗。”

　　同樣是訓(xùn)練，315艇的要求標準總是比別人高。早上官兵規(guī)定跑步3000米，315艇的標準是5000米；艇員必會的游泳訓(xùn)練要求1000米，他們增加到2000米；值更人員獨操考核60分合格，在315艇，80分才算合格。

　　蔡一清帶出了一支“水下鐵軍”。

　　2005年中俄“和平使命”聯(lián)合軍演，蔡一清率領(lǐng)315艇官兵連射3枚導(dǎo)彈，這是海軍潛艇使用潛艦導(dǎo)彈首次公開亮相。

　　2007年8月，在與水面艦艇、航空兵進行數(shù)據(jù)鏈互聯(lián)條件下，315艇奉命實射導(dǎo)彈，精確命中目標。這標志著我國新型潛艇已具備信息化條件下的作戰(zhàn)能力。

　　蔡一清還在期待全訓(xùn)考核，成為一名全訓(xùn)艇長，只有那樣才具備遠航執(zhí)行任務(wù)能力。而遠航，是每一位潛艇艇長的夢想。

　　海浪無情

　　2007年10月18日，等待已久的全訓(xùn)考核開始了。為此，蔡一清和315艇準備了一年多。

　　全訓(xùn)考核核心是考艇長。從早晨6時到19日凌晨，連續(xù)10多個課目，蔡一清沉著應(yīng)對。10月19日3時25分，315艇正在進行潛潛對抗，一艙突然報告艇艏有漁網(wǎng)摩擦聲，5分鐘后，不少艇員都聽到了漁網(wǎng)鋼纜斷裂的尖銳鳴響。

　　潛艇浮起后，蔡一清打著手電爬上艦橋，發(fā)現(xiàn)鋼纜把艦橋附近的消聲瓦刮起了磚頭大小的一塊。由于不影響航行，潛艇很快下潛繼續(xù)考核，直到6時26分圓滿結(jié)束考核浮出海面。

　　海上風(fēng)力達到8級，兩三米高的海浪打上了高高的艦橋，開早飯了，卻沒有幾個人去吃。上午9時多，海況略好些了，在聲納室和衣躺了一會兒的蔡一清放心不下，他起身和聲納班長陳曉剛一起再次爬上艦橋。

　　外面是個大晴天，海上遠處有些薄霧，但涌浪依然不小。兩人從艦橋舷側(cè)門來到上甲板，將保險繩系到艦橋扶手欄上，準備查看艇體被鋼纜剮蹭的情況。

　　正在艦橋值更的尹慧泉副艇長后來說：“我從升降舵的縫兒里看到，艇長走在前面，陳曉剛在后面，陳曉剛腳剛邁出艦橋舷側(cè)門，一個浪打過來，他‘啊’了一聲就掉到海里。蔡艇長伸手抓住了他，扶手欄其實已經(jīng)被鋼纜損害，一下斷了兩米多長，兩人帶著扶手欄就掉到海里�！�

　　315艇在風(fēng)浪里艱難地掉頭，預(yù)備將長長的艇艉伸向兩人。人們剛開始還可以看到蔡一清和陳曉剛在100多米外的波濤里向他們揮手呼救。沒多久，兩人的頭就埋在了海水里。

　　后來，陳曉剛被拖上救生閥時，大浪將救生閥掀翻，人們從此再未見到他的身影。

　　蔡一清幾經(jīng)周折被救上甲板，隨后趕來的救援直升機將他送往醫(yī)院，但他再也沒有醒來。

　　“我萬里海疆痛失一員良將！”驚悉此事后，一位將軍扼腕嘆息。

　　記者 趙飛鵬 特約記者 鐘魁潤 通訊員 李德