1958年10月1日，中華人民共和國國慶閱兵式正在舉行，當接受檢閱的解放軍工程兵方隊走過天安門檢閱臺時，中央人民廣播電臺向全國人民和全世界人民播報：“現(xiàn)在通過天安門的這個方隊，他們都是來自毛主席、劉主席家鄉(xiāng)湖南的青年學生……”第二年，這支方隊擴大到250人，再次參加了國慶閱兵，新增的40人同樣全部來自湖南！

　　寧鄉(xiāng)籍的彭志珊參加了這兩次閱兵。昨日，記者利用這位原中國人民解放軍總參謀部辦公廳編研室主任回鄉(xiāng)探親的機會，采訪了彭志珊老人，聽他講述了兩次接受檢閱的經(jīng)過

　　身高要求在1.72至1.78米之間

　　人們常說：“無湘不成軍”，巧合的是，在1958、1959年的國慶節(jié)閱兵活動中，有一個由湖南人組成的方隊兩度代表中國人民解放軍工程兵部隊接受檢閱。在這個方隊中，就有我和賀賢書、易國民3個寧鄉(xiāng)人。

　　國慶受閱部隊是從全軍挑選的，挑選的條件十分苛刻。以我們南京工程兵學院的“湘軍方隊”而言，入選者在政治上必須是家庭出身好，沒有海外關系，本人歷史清白，忠于黨，忠于祖國；在身體上必須健康結(jié)實，體力充沛，五官端正，身姿挺拔，不胖不瘦，身高在1.72至1.78米之間，全隊210人至250人之間的身高差只有6厘米。大家笑稱“真有些像皇帝選駙馬那樣嚴格”。

　　因為全隊的受閱者都是湖南人，人們就給了我們隊一個美稱——“湘軍方隊”�！跋孳姺疥牎钡娜藛T，是1956年3月中國人民解放軍空軍在湖南招收飛行員中，自愿報考南京工程兵學院的。我們都是1955年前的高初中畢業(yè)生，當時不少人已是地方政府、教育界、工礦企業(yè)的骨干。我們先是入南京工程兵預備學校學習，于1957年暑假后進入南京工程兵學院學習的。入校后，大家思想穩(wěn)定，學習認真，成績優(yōu)異。正當大家積極學知識之際，200多名同學被選入受閱方隊，代表中國人民解放軍工程兵部隊于1958、1959年兩度接受國慶檢閱�！敖邮苋蝿諘r，我們個個感到任務光榮，責任重大，決心為工程兵和湖南人民爭光�！�

　　要練得像一個機械人和一個機械人隊伍

　　國慶受閱部隊的訓練是極其嚴格的，要求每個受閱人員和受閱方隊的一舉一動、一招一式必須做得十分規(guī)范，九分九都不行。如閱兵式，要求每個人和整個方隊在強陽光照曬下，按立正姿式站立兩個半小時，紋絲不動，即使有蚊蟲襲擊，也不得動彈；有雷雨強風襲擊，也要穩(wěn)如泰山。分列式要求排面整齊劃一，動作鏗鏘有力。每個橫排面的20-24人要像障礙場上的獨木橋。帽檐、肩章、胸章、擺手、踢腿都是一條線；整個方隊要橫看、豎看、斜看都是一條線。當時大家稱這種要求為“八線一橋”，要練得像一個機械人和一個機械人隊伍。

　　凡是當過兵的人，都說訓練苦，我們通過兩年的實踐，則認為國慶受閱訓練要比部隊的軍事訓練苦10倍。人們常說“無湘不成軍”，據(jù)我觀察，這是歷史給湖南籍軍人的美稱。其意是，經(jīng)過歷史考驗，證明湖南籍軍人訓練不怕苦，打仗不怕死，是軍中的硬漢子。為了使每一個動作做得十分規(guī)范，勝利完成受閱任務，我們“湘軍方隊”沒有忘記“湘軍”的榮譽。人人都以先輩為榜樣，不怕苦，不怕累，按照條令要求和上級規(guī)定，從難從嚴進行訓練。

　　每天從凌晨到夜晚訓練十五六個小時

　　南京是全國的四大火爐之一，每年五月份就熱得不亦樂乎，樹被曬得卷了葉，瀝青路被曬得出油，不說干活流大汗，就是晚上睡在床上也汗流浹背，第二天早晨準能在你的床下發(fā)現(xiàn)一團汗?jié)n。可就在這個時候，我們湘軍方隊開始了閱兵訓練。每天從凌晨到夜晚訓練十五六個小時，反復錘煉著每個動作。

　　這其中，我們百分之六七十的同學手背曬得脫了皮，腳底打了泡，胳膊和腿紅腫，身上起了痱子，有不少人的下身還得了潮濕病。又痛又癢，卻從沒有人叫苦。在炎熱的天氣里，進行單兵和班(即一個20多人的橫排面)訓練，還不感到很熱，當全方隊10個班200多人集中在一起進行閱兵式、分列式合練時，每個橫排面的20多人肩并肩，前排與后排的距離僅80厘米，活像一堵厚厚的城墻，一點風都吹不進去，處在隊伍中間的同學們不僅感到溫度驟然上升(據(jù)醫(yī)生測量一般都在攝氏60度上下)，如同站在鍋爐房中被蒸烤似的，而且汗臭味也撲鼻而來。

　　大家汗流如雨，頭昏眼花，不時有人暈倒在地，但大家仍始終堅持訓練。有的人平時走路有習慣性的“外八字”或“內(nèi)八字”，這對方隊分列式排面的穩(wěn)定影響極大。為了全隊的榮譽，就每天晚上睡覺時，在兩腳之間夾上一個小沙包，用被包帶把腳捆綁得緊緊的，強行改變腿形。因為捆綁得過緊，時間過長，腳都青腫了，好長時間都下不了地，但這些同學從不叫一聲痛。

　　還有一位同學，因家境貧寒，前胸發(fā)育不夠豐滿，使20多人的橫面胸線很難形成一條直線。為此，他在后背上捆綁了一個木架。在前胸夾上一個用棉花做成的小包，(如同現(xiàn)在的“背背佳”)，經(jīng)過3個多月的痛苦鍛煉，終于使他的前胸挺得硬硬的。

　　許多人為做到踢腳有力，踏地有聲，在腿上捆綁沙袋進行訓練。由于訓練量大，人人食量大增。我們用的餐桌是80×80厘米的，每桌8個人。有位愛開玩笑的同學把桌子的四周都擺滿饅頭，然而被8人全吃光了，平均每個人吃了40厘米長的饅頭。這件事，以后便成了笑話，到處流傳。同時，皮鞋和衣服壞得特別快，每人三雙皮鞋不夠換補，4個月5套衣服不夠穿。

　　凌晨2時開始向天安門廣場進發(fā)

　　受檢的時刻終于來臨。1958年9月30日下午，我們“湘軍方隊”停止了訓練，轉(zhuǎn)入受閱時的著裝和衛(wèi)生準備，熨衣服、擦皮鞋、縫襯肩、釘領花、安肩章、洗澡、理發(fā)、刮胡須忙個不停。下午5時，大家都穿上受閱著裝列隊檢查，全隊人員配帶的肩花都是中尉或上尉，這些平時曬得黑油油顯得有些老成粗放的“老兵”，一下子變得年青、標致、威武了；在激動心情的催促和新式著裝的反光照耀下，每個人的臉面變得白中帶紅、可親可愛了。