來南非以前，我對(duì)非洲一無所知，惟一的印象來自那部名為《走出非洲》的電影：暴熱、干旱、荒涼的沙漠、穿草裙的黑人。無知者無畏，當(dāng)機(jī)會(huì)來臨時(shí)，我自愿選擇了到非洲進(jìn)行漢語國(guó)際推廣工作。

　　我在南非生活得很開心，盡管每天目睹報(bào)紙頭版的各類兇殺、搶劫案件時(shí)有瞬間的恐懼。而那些閃爍在平常生活中的節(jié)日，更是令我沉醉、感動(dòng)、歡喜。

　　醉在感恩節(jié)

　　11月的第四個(gè)星期四是感恩節(jié)。2008年11月27日，我在南非的比勒陀利亞，沉醉在感恩中，感動(dòng)，再感動(dòng)。

　　大使館的許老師就要轉(zhuǎn)館到紐約去了，念我們是同鄉(xiāng)，請(qǐng)我們到他家吃頓飯，湊巧把時(shí)間定在了星期四。吃飯時(shí)大家舉杯祝酒，說感謝，才突然想起遇上了感恩節(jié)，剎那間太多的感謝涌上心頭——如果不是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，曾經(jīng)同住在一個(gè)城市的我們就那么天天擦肩而過，也許永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)相識(shí)；如果不是念及在同一個(gè)城市長(zhǎng)大，有那么多可以一起提起的話題，我們不可能會(huì)這般一見如故地聊天、喝酒、吃飯。世界很大，我們一不小心就從亞洲跑到了非洲；世界很小，我們?cè)趤砟戏堑娜酥兄�道了彼此，而且還不用“君住長(zhǎng)江頭，我住長(zhǎng)江尾�！焙苋菀椎鼐拖嗑哿恕３灾�小鍋米線，看著桌上八九盤五顏六色的佳肴，說著久違的家鄉(xiāng)話，心里那個(gè)爽啊，比倒進(jìn)紙杯里的啤酒還溢得快。酒足，飯飽，看著窗外浩瀚藍(lán)天中明亮的星星和依舊清晰的朵朵白云，不想道別，卻不得不離開。

　　許老師開車送我們回家。近處是比陀明亮的路燈，遠(yuǎn)方丘陵?duì)畹纳狡律鲜切切屈c(diǎn)點(diǎn)的燈光，仿佛晶瑩剔透的鉆石掛在圣誕樹上閃爍，美不勝收，讓人忍不住想伸出手去觸摸。再說感謝，但似乎已經(jīng)蒼白——只好分享同在異鄉(xiāng)為異客的精彩抑或苦樂，期待下一次相遇。

　　27日是學(xué)校的年終聚會(huì)，是在校長(zhǎng)家里舉行，要求全校教工帶家屬一起參加的，從吃飯，喝酒，聊天，到為即將離開學(xué)校的人送行全部一網(wǎng)打盡。我21點(diǎn)鐘去的，錯(cuò)過了吃飯，但正好趕上高潮——送別。

　　明年有5個(gè)老師要離開學(xué)校，兩個(gè)年輕的橄欖球教練要去英國(guó)，一個(gè)音樂老師要到另一個(gè)城市繼續(xù)尋夢(mèng)，教務(wù)主任到別的學(xué)校做校長(zhǎng)，還有一個(gè)63歲的女老師光榮退休。第一次看到校長(zhǎng)穿著牛仔褲，襯衣沒有塞進(jìn)褲子里，沒有打領(lǐng)帶地出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合——今晚他是主持人，卻不是主角，那些即將離開的人們才是目光聚焦處。

　　校長(zhǎng)講的話很少，沒有總結(jié)過去，也無展望未來，只真誠(chéng)地表達(dá)了對(duì)離別同事的感謝和贊揚(yáng)，并一一邀請(qǐng)他們站到燈光下發(fā)表感言，最后為每一個(gè)人贈(zèng)送了十分富有紀(jì)念意義的禮物，從精心制作的記錄成長(zhǎng)的影集到由若干當(dāng)事人工作、生活的小照片組成的巨幅人頭肖像。上場(chǎng)的順序是根據(jù)各人對(duì)學(xué)校發(fā)展的重要性來確定的，最重要的人物最后一個(gè)登臺(tái)。

　　每一個(gè)人的發(fā)言都是那么感人至深，感動(dòng)自己，感動(dòng)他人——七尺男兒哽咽地需要停頓才能繼續(xù)，下面的七八十人鴉雀無聲，凝視，傾聽。沒有客套話，沒有謙虛，沒有對(duì)學(xué)校美好未來的高瞻遠(yuǎn)矚，只誠(chéng)摯地說出自己對(duì)工作過三年五載或者奮斗了15年的學(xué)校的眷戀和不得不離開的遺憾，只講述那些個(gè)自己平凡生活中無法忘記的瞬間，有朋友、同事的身影，也有學(xué)生、家長(zhǎng)的畫面。有人說了“If I am emotional, please forgive me”，然后真地講到聲音變調(diào)、掏出紙巾來掩面；也有人高高興興地以幽默開始，從眉飛色舞說到淚流滿面，不管是怎樣的開始，你都會(huì)慢慢感動(dòng)，而且越來越深地陷進(jìn)去——非常想上去擁抱他們一下，為了他們讓自己記起了那么多被自己忽略了的平凡的美麗，為了他們那份發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)。沒有豪言壯語，但簡(jiǎn)單的話語和字里行間流淌著的真摯一次次震撼著你的靈魂——從就讀于此的趣事說到在此邂逅了愛妻養(yǎng)育了優(yōu)秀的兒女，將自己生命中重要的時(shí)刻歸屬于斯、定格于此。

　　發(fā)言結(jié)束，校長(zhǎng)再次感謝大家一年來的辛苦工作，祝愿離開者一路走好。掌聲響起，經(jīng)久不息——大家在用心靈為他們祝福。聚會(huì)結(jié)束了，沒有人急著離去，依然三五成群地聚在一起，說話，說著那些過去的故事，就這樣聊著，聊著，你看著我，我擁著你，不愿離去。

　　我徜徉在人群中，傾聽，感動(dòng)，讓微冷的夜風(fēng)觸摸我靈魂的顫動(dòng)。