(聲明：刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

　　文/潘小燕(美國(guó)伯克利大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者)

　　世界著名的大都市都有自己的藝術(shù)社區(qū)：倫敦的東區(qū)、東京的向島、柏林的東柏林區(qū)……其中紐約的SOHO或許是最知名的一個(gè)。然而這個(gè)美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的中心會(huì)有一天被商業(yè)浪潮淹沒(méi)嗎？

　　五十多年前，SOHO只是紐約South of Houston地名的縮寫(xiě)；而今，它已經(jīng)成為紐約甚至美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的代名詞。

　　然而就在幾年前，這個(gè)在工業(yè)城市遺留的廢棄廠房上建成的繁榮現(xiàn)代藝術(shù)中心有了別樣的含意，隨著藝術(shù)畫(huà)廊的悄然遷出和國(guó)際名牌旗艦店的大舉遷入，它演繹著“開(kāi)始是藝術(shù)，結(jié)局是商業(yè)”的發(fā)展邏輯。

　　倉(cāng)庫(kù)藝術(shù)的發(fā)源

　　半個(gè)世紀(jì)前，紐約開(kāi)始了從工業(yè)中心到金融中心的轉(zhuǎn)型，曼哈頓島的SOHO區(qū)出現(xiàn)了大量空置廠房。這些倉(cāng)庫(kù)廠房多為高頂沒(méi)有隔間的統(tǒng)樓房風(fēng)格，這樣的空間有非常大的靈活性，可以從中分隔出居住、工作所需要的各種空間，而絲毫不會(huì)被已有的結(jié)構(gòu)或構(gòu)件所制約——這些租金低廉的空置廠房在頹舊的表象下，向荷包癟癟的窮藝術(shù)家們暗示了無(wú)限的可能。

　　藝術(shù)家們對(duì)這種臥室、畫(huà)室、工作室、展廳多功能兼?zhèn)涞拈_(kāi)闊空間進(jìn)行了改造。它們乍一看還是原來(lái)的模樣，但經(jīng)過(guò)人們?cè)谘b修材料、色調(diào)搭配以及燈光照射等方面的特殊處理后，成為獨(dú)特的“超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格”。

　　SOHO區(qū)漸漸成為藝術(shù)家聚集的地方。在他們中間，不乏商業(yè)成功的藝術(shù)家，如安迪·沃霍爾、珍尼·霍爾澤，當(dāng)然也有很多終其一生都窮苦潦倒的小人物。美國(guó)電影中很多有關(guān)藝術(shù)家畫(huà)室的拍攝場(chǎng)景就在此地。這里成了自由、藝術(shù)、前衛(wèi)的代名詞和開(kāi)放藝術(shù)的中心。倉(cāng)庫(kù)生活(Loft-Living)漸成一種鮮明的建筑風(fēng)格乃至個(gè)人的生活方式。SOHO一詞也漸漸成了自由、藝術(shù)的代名詞。越來(lái)越多自由職業(yè)者選擇在某個(gè)空間居住，夢(mèng)想、創(chuàng)作、藝術(shù)、交易、發(fā)呆，或者就是簡(jiǎn)單地活著。

　　商業(yè)VS藝術(shù)

　　當(dāng)SOHO成為美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)的中心，來(lái)此淘金的游客吸引了時(shí)尚店和各類(lèi)酒吧的進(jìn)駐。這里畫(huà)廊集中，各種名牌時(shí)裝、設(shè)計(jì)、配件商店的設(shè)計(jì)風(fēng)格也都在獨(dú)特性上下功夫，在SOHO區(qū)的游客處處可感受創(chuàng)意和靈感的流瀉，甚至坐品咖啡閑看人流都是一種密集的視覺(jué)享受。

　　夜逛SOHO，爵士、藍(lán)調(diào)、鋼琴、搖滾、說(shuō)唱樂(lè)從各色酒吧溢出，音樂(lè)家的現(xiàn)場(chǎng)表演讓人頻頻流連。這里是紐約觀光人潮最擁擠的地方，周末的酒吧常常人滿(mǎn)為患，一直到黎明時(shí)分SOHO區(qū)才會(huì)恢復(fù)寧?kù)o。

　　SOHO的房租漸漸趕上曼哈頓島一般公寓的房租水準(zhǔn)，SOHO成為有品位的中產(chǎn)階級(jí)喜愛(ài)的時(shí)髦之地。由于租金的不斷上漲，一些租約到期的畫(huà)廊被迫搬出讓位于有錢(qián)的品牌店。最代表SOHO這一變化的，是著名的古根海姆美術(shù)館下城分館把一部分地方租給了品牌店P(guān)rada，Prada當(dāng)然不會(huì)辜負(fù)這份美意，特地請(qǐng)名建筑師做了一個(gè)像美術(shù)館空間形式的分店。然而，再美術(shù)的形式也掩蓋不了這樣的實(shí)質(zhì)：古根海姆美術(shù)館的一部分變成了品牌店。這成了SOHO變遷的一個(gè)象征。

　　新的循環(huán)

　　藝術(shù)在租金的壓力下分裂了，分成有錢(qián)的和沒(méi)錢(qián)的。有錢(qián)的依然在SOHO的繁榮中繁榮，沒(méi)錢(qián)的被迫遷出SOHO搬入東面的鄰近街區(qū)重開(kāi)一片天地，這里稱(chēng)為Chelsea。加之從別處遷來(lái)的畫(huà)廊，這個(gè)被命名為West Chelsea的新區(qū)，已經(jīng)成了一些最著名的美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)大家也看好的地方。

　　然而有藝術(shù)的地方有人流，有人流的地方商業(yè)就緊隨其后，新的循環(huán)開(kāi)始了。

　　品牌店和酒吧跟漸多，West Chelsea也出現(xiàn)了Banana Republic, Gap等享譽(yù)世界的品牌店。投資者看到這里房地產(chǎn)的商機(jī)，已經(jīng)在規(guī)劃在此再建新樓。West Chelsea的租金某天也有可能高到讓一些藝術(shù)家另尋他處。

　　從最平民的倉(cāng)庫(kù)藝術(shù)到最昂貴的商業(yè)區(qū)。從上個(gè)世紀(jì)到今天，這個(gè)星球上的許多城市里，這樣的故事發(fā)生著，一次又一次。