中新網(wǎng)12月1日電 去年11月30日,中國國家主席胡錦濤到北京佑安醫(yī)院,與艾滋病患者握手交談!毒┤A時(shí)報(bào)》今天刊文,記述那位艾滋病患者老紀(jì)在這一年中為干預(yù)艾滋病所做出的努力以及背后的艱辛。
老紀(jì),41歲,山西運(yùn)城人,有一子(16歲)一女(10歲)。1997年,被查出因輸血感染艾滋病病毒。老紀(jì)黑黑瘦瘦,說話時(shí)總面帶微笑,一笑就露出滿口發(fā)黃的牙齒。對(duì)于去年11月30日的那次“歷史性握手”,他顯得有些激動(dòng),反復(fù)說:“緊緊地握在了一起,握得緊緊的!毙氯A社當(dāng)時(shí)報(bào)道說:“這次‘歷史性的握手’,反映了中國政府對(duì)艾滋病患者的關(guān)懷和與艾滋病做斗爭的決心!
想做個(gè)“體面”的志愿者
雖然屢屢在公眾面前以反歧視斗士的形象亮相,他卻始終拒絕媒體刊登他的真名和照片。老紀(jì)說,他心里很矛盾。
這一年,老紀(jì)雖然一直致力于消除艾滋病歧視,但歧視仍然不斷向他本人襲來。
去年年底,老紀(jì)從佑安醫(yī)院趕回山西老家。此時(shí),他的兒子已經(jīng)失蹤好幾天了,幾天后才被找回來。兒子說,他出走是因?yàn)槭懿涣送迦说钠缫,在學(xué)校里,他一直被同學(xué)們孤立。后來,兒子退了學(xué)在外面打工。
對(duì)于兒子,老紀(jì)有些愧意。他說,兒子肯定很恨他。
前年,老紀(jì)家的窯洞在大雨中被毀,此后他一直借住在別人家。但今年年初,房東知道他是艾滋病患者后,就一直催他搬家,可是老紀(jì)實(shí)在無處可去,就一直賴著不走。
今年9月,老紀(jì)的妻子生病了,每天早上起來口中吐血,村里人就紛紛傳說她得了艾滋病,見了她就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。老紀(jì)給妻子做了蛋湯,但她沒喝,而且一直不跟他說話。老紀(jì)絕望了,他騎上摩托車離開了家。半個(gè)多小時(shí)后,親友們?cè)谝粋(gè)很深的山溝前找到了他。在親友們的勸說下,老紀(jì)回到了家。他說,他當(dāng)時(shí)想到過死。
后來,老紀(jì)帶妻子來北京看病。醫(yī)生診斷,她患的只是口腔炎癥。
老紀(jì)說,他希望,有一天能把家安定下來,能在媒體上勇敢地拋頭露面,做一個(gè)“體面”的志愿者。
辦防治艾滋病講座
這一年,在山西老家,老紀(jì)一直在忙碌一件事情———為當(dāng)?shù)氐摹坝夯ㄖС中〗M”(防艾志愿者組織)招募志愿者,到當(dāng)?shù)貙W(xué)校開辦艾滋病防治知識(shí)講座。為了做好志愿者,老紀(jì)經(jīng)常要放下家里的農(nóng)活,來北京參加防治艾滋病知識(shí)的培訓(xùn)。每次他都要背一大袋宣傳資料和一些安全套回去給感染者用。
老紀(jì)說,去年年底,他在北京北緯路上被3個(gè)警察攔住,要查身份證。警察看到他帶著一些宣傳艾滋病防治知識(shí)的卡片,就問他是干什么的,他說自己是感染者,警察愣了一下,讓他趕緊走。他反過來把警察攔住,給他們每人發(fā)了一張宣傳卡片。
在當(dāng)?shù)貙W(xué)校開辦防治艾滋病講座時(shí),老紀(jì)碰過不少釘子,起初總是被當(dāng)成“不受歡迎者”轟出來。后來,一些退休的基層干部加入了“迎春花支持小組”,成為志愿者。老紀(jì)帶著他們?nèi)フ覍W(xué)校校長,阻力就小了很多。
在學(xué)校作講座時(shí),通常都是老紀(jì)一個(gè)人在講臺(tái)上演講。因?yàn)闆]有經(jīng)過培訓(xùn),新加入的志愿者往往回答不了學(xué)生們提出的問題。所以,老紀(jì)近來一直在尋找能提供免費(fèi)培訓(xùn)的地方,但他還沒找到。
生活拮據(jù)熱線電話一度停機(jī)
這一年,老紀(jì)在生活上非常拮據(jù)。他家一年的收入大約有3000元,主要來自家里的那幾畝麥田。而這一年,他已將賣小麥所得中的2000元,用在了干預(yù)艾滋病的努力上。
老紀(jì)說,在山西老家,艾滋病患者受到村里人的歧視,生病看醫(yī)生就成了問題,患者要打針,左請(qǐng)右請(qǐng),醫(yī)生就是不來。他就想自己學(xué)會(huì)打針輸液,因此,看病時(shí)他一般都會(huì)留心觀察,并認(rèn)真請(qǐng)教醫(yī)生,還買了醫(yī)書學(xué)習(xí),回家便開始練習(xí)給自己打針。
老紀(jì)不光為自己打針,還為其他患者打針。他在家里裝了一部電話,很多患者都給他打電話咨詢防治知識(shí)或請(qǐng)他打針。結(jié)果這個(gè)電話成了一部咨詢熱線。老紀(jì)的兒女接聽電話時(shí),都能給別人講防治知識(shí)了。但由于交不上電話費(fèi),這部熱線今年10月曾一度停機(jī)。
循著簡單而重復(fù)的路線圖
去年的這段時(shí)間,老紀(jì)也是在北京度過的。那時(shí)候,他是在病房里接受治療,而這一次,他領(lǐng)著7名艾滋病患者從山西來北京接受治療。
29日一早,老紀(jì)就起身趕往佑安醫(yī)院,看望那些從山西來的病友。待他們做完上午的檢查后,老紀(jì)又領(lǐng)著他們?nèi)ヌ彀查T參觀,這樣,一直忙到下午5時(shí),他才吃上當(dāng)天的第一頓飯。
老紀(jì)已經(jīng)記不清這是第幾次來北京了,這一年,他的路線圖簡單而重復(fù):山西—北京—山西。老紀(jì)說,往返車票和其它票據(jù)疊起來有字典那么厚。除了來參加防治艾滋病知識(shí)的培訓(xùn),他還要經(jīng)常帶山西的病友來接受治療。
3月,病友老王在山西老家去世了。當(dāng)時(shí),老紀(jì)正在開往北京的火車上,這一趟,他心情沉重。他說,與其他逝者不同,艾滋病患者的葬禮冷清而寂寞。每個(gè)病友的去世,對(duì)老紀(jì)來說都是一次打擊。他用一個(gè)筆記本記錄每個(gè)病友的姓名、年齡、感染原因和病情。在這個(gè)筆記本中有200多名患者,其中100多人曾被老紀(jì)帶來北京看病。
今年11月27日,這位當(dāng)日的“艾滋明星”站到了北京大學(xué)的講壇上,為減少社會(huì)對(duì)艾滋病患者的歧視而呼吁。受邀參加北大“預(yù)防艾滋,反對(duì)歧視”主題論壇的老紀(jì)在講壇上向眾多高校學(xué)生講述了自己的經(jīng)歷。他說:“讓社會(huì)了解艾滋病知識(shí)是多么緊迫!我希望未來,社會(huì)就像紅絲帶的顏色一樣紅火! (石毅)