(聲明：任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用，如欲轉(zhuǎn)載請(qǐng)與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
老話說(shuō)，三個(gè)臭皮匠，湊成一個(gè)諸葛亮。但近年常聽(tīng)說(shuō)的是一個(gè)中國(guó)人是龍，三個(gè)中國(guó)人是蟲(chóng)。而且總是跟日本人比著說(shuō)，他們一個(gè)是蟲(chóng)，三個(gè)是龍，那么，只有三個(gè)日本臭皮匠才能湊成諸葛亮，呼風(fēng)喚雨。
還有句老話：老不看三國(guó)，少不看西游；不妨再加上一句：青不看紅樓。該看的時(shí)候不許看，是中國(guó)教育的特色。日本沒(méi)拿來(lái)這個(gè)說(shuō)法，老少都愛(ài)看三國(guó)。有個(gè)叫渡部升一的，年將八十，著述甚豐，言必稱(chēng)中國(guó)為支那，說(shuō)小學(xué)五年級(jí)讀三國(guó)，乃至改變他人生之質(zhì)。三國(guó)人物，中日所愛(ài)不大一樣，比如曹操，東臨碣石有遺篇，雖然如今不怎么說(shuō)奸雄了，但傳統(tǒng)舞臺(tái)上白臉?biāo)�得唱下去，我們就難以像日本人那般喜愛(ài)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，不是自家歷史，愛(ài)憎也無(wú)須分明。日本人最?lèi)?ài)諸葛亮，所謂三國(guó)熱，其實(shí)大半是諸葛亮熱。
說(shuō)到諸葛亮，日本人心里便油然涌起“星落秋風(fēng)五丈原”。這句詩(shī)見(jiàn)于《三國(guó)演義》第三十八回︰次日，諸葛均回，孔明囑咐曰：吾受劉皇叔三顧之恩，不容不出。汝可躬耕于此，勿得荒蕪田畝。待我功成之日，即當(dāng)歸隱。后人有詩(shī)嘆曰：身未升騰思退步，功成應(yīng)憶去時(shí)言。只因先主丁寧后，星落秋風(fēng)五丈原。
我們讀三國(guó)，讀到三顧茅廬，無(wú)不為諸葛亮出山而興奮，哪里還在乎這種詩(shī)。日本人的熟知并非來(lái)自于三國(guó)，而是土井晚翠拿這句詩(shī)作題目，詠嘆諸葛亮，廣為流傳。晚翠，筆名取自宋詩(shī)，他的詩(shī)是漢詩(shī)式的，一抹哀愁，為近代詩(shī)壇增添了浪漫色彩，但后來(lái)被歐美式新詩(shī)驅(qū)逐，如今漢字把日本人讀得絆絆磕磕�！缎锹淝镲L(fēng)五丈原》開(kāi)篇吟道：更深岐山悲秋風(fēng)，陣云暗暗五丈原，露珠零落繁似錦，枯草遍野馬正肥，奈何蜀軍旗無(wú)光，鼓角寂寂今無(wú)聲——丞相病奄奄。這首敘事詩(shī)長(zhǎng)達(dá)三百四十九行，分為七章，第一章七次重復(fù)“丞相病奄奄”，低徊哀傷。土井寫(xiě)此詩(shī)不到三十歲，正當(dāng)明治年間，不僅被節(jié)選收進(jìn)中學(xué)課本，而且有人給譜了曲，像軍歌一樣傳唱。諸葛亮的悲劇形象從此定型，深入人心。我們也慨嘆他運(yùn)氣壞，每每隨口吟出“出師未捷身先死”，杜甫這句詩(shī)似乎更具有普遍的人生情懷。
一般日本人讀的三國(guó)并非我們的《三國(guó)演義》，而是吉川英治連譯帶寫(xiě)的小說(shuō)《三國(guó)志》。橫山光輝就是據(jù)吉川三國(guó)從一九七一年起畫(huà)了十五年漫畫(huà)，還添加了諸葛亮年輕時(shí)代的故事。橫山三國(guó)又改編成電視動(dòng)畫(huà)片。一九八五年電子游戲三國(guó)志上市，當(dāng)初人物按《三國(guó)演義》和《三國(guó)志》設(shè)計(jì)，勝利大都偏向蜀，惹得魏吳粉絲們不滿(mǎn)，后續(xù)就有意向正史靠攏。吉川英治說(shuō)：三國(guó)也可說(shuō)是一部世俗小說(shuō)，三國(guó)里有詩(shī)，如果除去詩(shī)，世界性宏大構(gòu)思的價(jià)值也就變得枯燥無(wú)味了。所謂詩(shī)，應(yīng)該是阿城閑話閑說(shuō)的《紅樓夢(mèng)》是世俗小說(shuō)，它的好處在詩(shī)的意識(shí)吧。吉川三國(guó)寫(xiě)到諸葛亮病故五丈原為止，其后以“篇外余錄”草草了結(jié)，原因是他認(rèn)為始于曹操，終于諸葛亮，三國(guó)就是這兩大英豪爭(zhēng)成敗。這個(gè)收?qǐng)鲆舶阎T葛亮的形象深深烙印在日本人心目中。
他們倒不把諸葛亮當(dāng)“外人”，甚至在渡部升一眼里簡(jiǎn)直是MADE IN JAPAN：中國(guó)人讀《出師表》可不會(huì)像日本人哭得那么厲害，即便感動(dòng)也不大有人實(shí)際上效仿。補(bǔ)給不濟(jì)也出兵，像日軍一樣，因?yàn)橹T葛亮知道不及早出兵就完了。關(guān)于諸葛亮，撇開(kāi)有醉翁之意的怪論，日本人終歸未超出中國(guó)古來(lái)的認(rèn)識(shí)。惟其說(shuō)忠義，他們不會(huì)用兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心，說(shuō)空前絕后不會(huì)用萬(wàn)古云霄一羽毛，畢竟隔了海。
來(lái)源：日本《中文導(dǎo)報(bào)》文：李長(zhǎng)聲
