特大地震發(fā)生后，距北川縣城僅7.5公里的劉漢希望小學(xué)483名學(xué)生全部脫險(xiǎn)。28名教師把大多數(shù)學(xué)生疏散回家之后，教導(dǎo)主任肖曉川等8名教師又帶著71名沒(méi)家長(zhǎng)來(lái)領(lǐng)的孩子，度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜，翻過(guò)3座大山，穿越原始森林，安全疏散到綿陽(yáng)。如今，71名最小5歲，最大14歲的孩子已被安置在綿陽(yáng)八一帳篷學(xué)校里，開(kāi)始了新的學(xué)習(xí)生活。在他們的心靈里，永遠(yuǎn)銘刻著老師用偉大師愛(ài)，給他們上的那特別的一課。

　　483個(gè)一個(gè)都沒(méi)少

　　5月12日14點(diǎn)28分，劉漢希望小學(xué)483名學(xué)生午睡后陸續(xù)走進(jìn)教室。突然，“轟隆隆”一陣巨響，教學(xué)樓在天崩地裂中搖搖欲墜，學(xué)生們頓時(shí)亂作一團(tuán)。

　　“地震！”副校長(zhǎng)史紹先和教導(dǎo)主任肖曉川沖到操場(chǎng)上，朝著教學(xué)樓大喊：“地震了，全部下樓！”28名老師迅速反應(yīng)，組織學(xué)生沒(méi)命地向樓下跑。

　　一樓幼兒班的娃娃嚇得擠成一團(tuán)。史紹先沖進(jìn)去，一邊大喊孩子們快跑，一邊像趕鴨子樣把幼兒們往外面吆。幼兒鄧海秀嚇得在走廊上邁不動(dòng)步，史紹先抱起她就往操場(chǎng)跑。

　　很快，28名老師把學(xué)生們?nèi)珟У搅吮粺焿m包圍的操場(chǎng)上，驚恐萬(wàn)狀的孩子們哭喊著滿場(chǎng)亂跑�！皣u——”肖曉川用口哨吹響了“集結(jié)號(hào)”，把學(xué)生們聚攏在操場(chǎng)中央。教師們站到外圍手拉著手，把孩子們緊緊護(hù)在中間。

　　余震不斷。熟悉地形的肖曉川和史紹先一合計(jì)，決定把學(xué)生轉(zhuǎn)移到高處的瓦窯坪。

　　下午4點(diǎn)半，老師帶著孩子們，大的背小的，抱的抱，拉的拉，跑的跑，一齊向瓦窯坪奔去。到了山坪上，立即清點(diǎn)人數(shù)，483個(gè)學(xué)生，一個(gè)都沒(méi)少。28名教師顧不上喘息，又投入新的戰(zhàn)斗：史紹先帶著王順德等老師在山下小街的廢墟里翻出兩卷棚布、幾件餅干和10瓶礦泉水；肖曉川和一些教師砍來(lái)竹子給學(xué)生搭起帳篷；母賢銀等幾位老師冒險(xiǎn)返回學(xué)生宿舍搶出60多床被子；班主任老師看護(hù)好各班學(xué)生。

　　黑夜降臨，483個(gè)學(xué)生在老師搭建的簡(jiǎn)易棚中，背靠背坐了一夜。28個(gè)老師像牧羊人似的護(hù)衛(wèi)著羊羔般躲避風(fēng)暴的孩子們。

　　“老師咋能離開(kāi)自己的學(xué)生”

　　13日上午，老師們和趕來(lái)的家長(zhǎng)一道，分頭把412個(gè)孩子疏散護(hù)送回家，71個(gè)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的學(xué)生由教導(dǎo)主任肖曉川和陳世榮、羅中會(huì)、母廣蘭、母賢銀、趙義輝、吳明艷、沈長(zhǎng)樹(shù)等8位老師照管；副校長(zhǎng)史紹先則踏著亂石林立的山路趕去縣城報(bào)信。

　　上午10時(shí)，接到報(bào)告的縣長(zhǎng)經(jīng)大中派來(lái)的7名武警趕到了。他們和8名老師一道，帶著71個(gè)學(xué)生冒著傾盆大雨向水洞山走去。

　　肖曉川讓羅中會(huì)、母賢銀和母廣蘭3位當(dāng)?shù)嘏�教師在前面帶路，其余教師和武警夾在孩子們中間。吳明艷老師有氣管炎，不久便氣緊難行。大家勸她在路邊的棚子里和鄉(xiāng)親們一起避避，她說(shuō)：“老師咋能離開(kāi)自己的學(xué)生！”就這樣，一行人像擰成一股的繩子，終于爬過(guò)水洞山。

　　景家山，山高路險(xiǎn)，一不小心就會(huì)掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵，孩子們嚇得兩腿發(fā)軟。“我不走了！”女生劉亞洲一屁股坐在山崖上大哭起來(lái)。“不要怕，我們大家都在你身邊！”羅中會(huì)老師一邊給她打氣，一邊扶著她站起來(lái)走。小腿殘疾的鄧麗君走路不方便，母廣蘭老師給她綁起防滑的“腳碼子”，鼓勵(lì)她說(shuō)：“快了，堅(jiān)持就是勝利�！�5歲的王義欽一直被母賢銀和武警架著走，“小伙子真勇敢，長(zhǎng)大一定能當(dāng)英雄！”

　　翻過(guò)景家山，一路人爬上高高的楊柳坪，橫在他們面前的是一片黑森林。“大家不要怕，我們一路喊起走！”肖曉川在黑暗中吆喝著：“陳世榮，你搞快點(diǎn)，不要掉隊(duì)了！”“前頭的母廣蘭，你們走慢點(diǎn)！”“沈老師，黑黢黢的，你拉到我嘛！”在黑森林里，大家吆喝著，化解著孩子們的恐懼。

　　走出黑森林，下山的路更難走�？逅�后的山體讓人找不到路，幾塊滾下來(lái)的巨石把下山路堵得只剩一條縫，老師們把學(xué)生排成單行，一個(gè)一個(gè)把他們?nèi)�過(guò)去。

　　經(jīng)歷一天一夜的千難萬(wàn)險(xiǎn)，13日晚上7點(diǎn)過(guò)，71名學(xué)生在8名老師和7名武警的帶領(lǐng)下，終于坐上救援客車(chē)，轉(zhuǎn)移到綿陽(yáng)。

　　“老師給我們上了特別的一課”

　　就在劉漢希望小學(xué)28名教師舍生忘死救助學(xué)生時(shí)，就在8名教師翻越三座大山，帶出71個(gè)小生命時(shí)，不少老師的親人卻在大難中永遠(yuǎn)離開(kāi)了他們。

　　副校長(zhǎng)史紹先的父母被埋在塌樓里；教導(dǎo)主任肖曉川的哥嫂長(zhǎng)眠在縣城廢墟中；教師趙義輝的丈夫和兒子雙雙遇難；母賢銀老師的母親和4個(gè)侄女遇難；沈長(zhǎng)樹(shù)老師7個(gè)親人遇難，妻子被壓斷一條腿；吳明艷老師的丈夫被埋在縣工商局的大樓下；母廣蘭老師的兒子埋在老縣城的瓦礫中……

　　但是，痛失親人的悲傷沒(méi)有壓垮老師們崇高偉大的師愛(ài)和神圣的天職。在帳篷學(xué)校的日日夜夜，老師們天天按時(shí)上課，給孩子們講人生、講未來(lái)、講希望。8歲的鄧清，父母雙雙遇難；6個(gè)學(xué)生成了單親娃娃，老師和他們相依為命，把他們當(dāng)親生兒女，給他們洗衣服，晚上哄他們睡覺(jué)。肖曉川說(shuō)：“我們的學(xué)校叫希望小學(xué)，有孩子才有希望啊！”

　　“老師，別哭，我們都是您的孩子！”“我們一定要好好學(xué)習(xí)！長(zhǎng)大做像老師那樣的人！”“老師給我們上了特別的一課，使我們懂得了什么叫愛(ài)，什么叫勇敢和堅(jiān)強(qiáng)……”經(jīng)歷了那場(chǎng)大災(zāi)大難，劉漢希望小學(xué)的孩子們似乎長(zhǎng)大了許多。想到他們的未來(lái)和希望，老師們臉上露出了欣慰的笑容。

　　短 評(píng)

　　愛(ài)心與責(zé)任創(chuàng)造奇跡

　　- 楊潔

　　483個(gè)孩子，一個(gè)都沒(méi)少。人們說(shuō)，這是個(gè)奇跡。在災(zāi)難中，人們希望這樣的奇跡越多越好。

　　當(dāng)劉漢希望小學(xué)的老師們帶領(lǐng)71個(gè)孩子，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦走出大山，出現(xiàn)在人們面前，并且告訴大家，所有的孩子一個(gè)都不少時(shí)，歡呼與敬佩送給這些可敬的老師，也送給愛(ài)心與責(zé)任創(chuàng)造出的奇跡。如果沒(méi)有在強(qiáng)烈地震中仍屹立不倒的教學(xué)樓，沒(méi)有老師們極其負(fù)責(zé)地看護(hù)好這些幼小而驚恐的孩子，我們難以想像，會(huì)有多少如花的生命在災(zāi)難中枯萎。

　　我們難以想像那樣的畫(huà)面，因?yàn)槟菢拥漠?huà)面會(huì)讓我們感到撕裂心肺的悲痛，無(wú)論如何，看著年輕生命早逝是人類永恒的傷悲。帶領(lǐng)孩子們走出死亡陰影的陳老師曾感慨地說(shuō)：“幸福就在現(xiàn)在，而不在明天！”是的，明天是什么？明天是對(duì)未來(lái)的希望，而對(duì)老師來(lái)說(shuō)，保護(hù)好幼小的孩子就是保護(hù)好人類未來(lái)的希望。用愛(ài)心與責(zé)任讓我們的下一代無(wú)憂無(wú)慮地健康快樂(lè)成長(zhǎng)，便是這些教師們的幸福，我們所有人的幸福。

　　483個(gè)孩子，一個(gè)都沒(méi)少。這確實(shí)是一個(gè)奇跡，它由愛(ài)心與責(zé)任創(chuàng)造。(記者 劉宇男 何玉文）